một chỗ nào đó lạ hoắc nằm ở trung tâm thành phố. Tôi lơ mơ hỏi đi đâu, thấy đáp rằng về nhà anh ta. Tôi phản đối. "Muộn lắm rồi, mình chỉ muốn về nhà mình." Anh ta bảo nhà rất nhiều phòng, sẽ coi tôi như em gái, mỗi người ngủ một phòng riêng.
Tôi thấy mình có lúc thì rất nhát gan, có lúc lại quá bạo dạn. Trong sự rối loạn ấy tôi không thể khống chế được mình, dù biết sắp phạm phải sai lầm. Cuộc đời có lúc cô đơn như thế, lạnh lẽo như thế, và dù không yêu đương, nhưng nếu không cảm thấy đến mức tởm lợm, thì người ta vẫn có thể nảy sinh ham muốn được gần gụi, ôm ấp, bất chấp sóng gió, bất chấp tương lai. Tôi còn đủ tỉnh táo để biết cái câu anh ta bảo coi tôi như là em gái chỉ là câu khoác lác. Tôi chẳng thể tin nổi cái chuyện nam thanh nữ tú đều cùng mạnh khoẻ, đơn độc ở cùng nhau mà trong lòng không thấy rối loạn, trừ trường hợp tôi và Thạch Lỗi, người yêu đầu đời của tôi. Đó là một trong những lí do khiến tôi nhớ anh suốt cuộc đời.
Đó chính là đêm đầu tiên! Cái đêm đầu tiên này là của tôi song tôi đã không được trao tặng nó cho người tôi yêu, mà lại đem cho người yêu tôi. Nhưng tại sao tôi lại nói là đem cho nhỉ? Bởi vì đó không phải là người tôi yêu. Nếu tôi yêu anh ta và anh ta cũng yêu tôi, chúng tôi sẽ được cùng dâng hiến. Nhưng nếu tôi yêu anh ta, mà anh ta lại không yêu tôi, thì đó là anh ta cho tôi. Và ngược lại cũng vậy.
Đêm đó tôi rất đau, chảy nhiều máu. Tôi không thấy sung sướng, chỉ thấy đau, như chưa bao giờ từng đau như thế. Và thực sự là tôi không biết mọi người tìm được khoái cảm trong chuyện đó như thế nào, chứ tôi thì không. Trước đó tôi cứ đinh ninh chịu đau đớn xong thì sẽ rất được, nhưng hoá ra tôi nhầm. Suốt cả đêm đầu tiên đó tôi chỉ cảm thấy đau đớn, thấy cả mình bị dập bị vùi. Cơ thể anh ta tuy không to béo, cũng không cường tráng nhưng cũng nặng hơn hẳn tôi. Còn nhớ, khi đang vuốt ve tôi, anh ta bỗng nói. "Em là một cô gái phi thường." Đây cũng là câu nói mà sau này tôi nghe được ở nhiều người đàn ông khác. Tôi không rõ đó là anh (và họ) khen tôi trong sáng, hay là chê tôi thiếu gợi cảm. Đối với tôi, tình dục nhiều lắm cũng chỉ là một biện pháp thoả hiệp, hiếm khi tôi tìm thấy khoái lạc từ đó. Có thể do tôi không buồn tìm hiểu, hoặc tôi không có nổi cảm giác đỉnh điểm đó. Suốt đêm đó tôi không thể ngủ nổi. Còn anh ta, sau khi giày vò tôi bằng thích bèn bỏ sang phòng khác ngủ. Anh ta nói đúng một điều - nhà rất nhiều phòng. Tôi biết vậy, dù không đếm chính xác là bao nhiêu. Anh ta nói tối đó bà mẹ phải làm ca đêm, rồi bảo tôi thật ghê gớm khi đến ngủ lại mà chẳng thèm hỏi xem mẹ anh ta có nhà hay không.

Hôm sau, lúc trời còn chưa rạng anh ta đã gọi taxi đưa tôi về kí túc xá. Chúng tôi chia tay nhau ngoài cổng, như những người xa lạ, và từ đó không còn gặp lại nhau nữa. Các bạn cùng phòng hết bận chuyện tốt nghiệp lại lo chuyện công ăn việc làm chẳng ai để ý tới tôi, cũng chẳng ai buồn theo dõi tôi.

Kiệt sức lăn ra giường với tấm thân thương tổn, cho tới tận lúc ấy tôi mới nhận thức được mình không còn là trinh nữ nữa.


20

Công chúng bàn về sự trinh trắng



Một: Gái trinh là di độc của văn hóa

Tôi là sinh viên mới tốt nghiệp. Theo như tôi thấy, ngay ở lớp tôi,cá bạn nam hầu như chả ai chú ý đến chuyện cô gái mình yêu có còn trinh tiết hay không? Và càng gần tới năm tốt nghiệp lại càng chẳng ai quan tâm tới chuyện đó. Tất nhiên cũng có những người chỉ làm bộ không quan tâm mà thôi, nhưng theo tôi, số đó không nhiều. Chúng tôi cũng đã hơn 1 lần túm tụm bàn về chuyện đó và cùng đi đến kết luận rằng trinh tiết của người vợ không phải là thứ mà đàn ông Trung Quốc tất yếu phải cần đến. Đó chỉ là 1 quan niệm cũ kỹ từ xa xưa còn rơi rớt lại, hoặc là người ta còn cố níu kéo lại.

Chữ trinh đáng giá ngàn vàng là tập tục ngàn nămcủa Trung Quốc, đúng là không dễ dàng thay đổi chỉ trong vài chục năm cải cách. Nhưng tôi tin rằng tầng lớp trí thức, nhất là giới văn nghệ sỹ, sẽ là những người đầu tiên có cái nhìn bao dung và cởi mở về vấn đề này, rồi họ sẽ trình bày trước công luận, và tôi tin, họ sẽ được ủng hộ. Thí dụ, ta sẽ phản dối ra sao khi nghe họ nói người đàn ông Trung Quốc cưới 1 người vợ chung thủy, tận tuỵ chứ đâu có cưới cái danh hiệu "trinh trắng"? Hoặc ta sẽ trả lời sao khi họ hỏi, "Bạn sẽ chọn người vợ trong trắng trong đêm tân hôn rồi sau đó đen sì đen sịt hay người vợ tuy đã 1 lần sẩy chân nhưng suốt cuộc đời còn lại chỉ biết tận tụy chăm sóc việc nhà và yêu chồng, thương con?..." Hoặc... nhiều lắm những câu hỏi mà ta thực khó trả lời, 1 cách thành thật.

Tóm lại ta không nên để bất cứ thứ gì thuộc về hình thức chi phối cuộc đời ta, theo tôi.

Hai: KHÔNG CÒN THÌ SAO?

Quan niệm về trinh tiết phụ nữ của đàn ông Trung Quốc rất nặng nề, giống như cái rễ cây mọc sâu bám chắc trong đất.

Thời phong kiến, phụ nữa Trung Quốc thôi thì trăm đường khổ sở. Nào là cười thì không được hở răng, đi không được hở chân, nào tam tòng, nào tứ đức... toàn những thứ chỉ nhằm phục vụ cho sở thích của cánh mày râu và chứng tỏ quyền dở hữu của họ. Đàn ông thì ngoài tam thê tứ thiếp lại còn cờ bạc, rượu chè, chơi bời nhưng phụ nữ nhất thiết phải bó buộc, khắt khe, 1 mình 1 bước cũng không ra khỏi nhà, chồng chết rồi cũng phải giữ tiết trinh để làm liệt nữ...

Thử tưởng tượng xem, nếu đêm động phòng hoa chúc mà hôn thê bị phát hiện không còn trinh trắng, hậu quả sẽ ra sao? Sẽ là may nếu không bị trả về nhà bố mẹ đẻ, may nữa là không bị gọt đầu bêu rếu... thì cũng bị nào chồng, nào cả nhà chồng mắng chửi , khinh rẻ từ tháng này qua tháng nọ, không biết khi nào mới được buông tha.

Bây giờ những khổ nạn trên không còn điều kiện tồn tại nữa, nhưng kín sâu trong đầu óc cánh đàn ông, vấn đề trinh tiết của người phụ nữ vẫn rất hệ trọng. Nhưng klhông phải lúc nào họ cũng có dịp bộc bạch quan niệm đó. Có thể vì tự ái, vì sỹ diện và sợ bị chê là hẹp hòi, cổ hũ nữa...
Hãy trả lời xem, tại sao đàn ông có thể tùy tiện quan hệ với đàn bà trước khi lấy vợ (và chẳng thấy ai lên án chuyện đó) nhưng lại đòi người vợ nhất thiết phải còn nguyên vẹn, phải là lần đầu tiên với mình?
Họ luôn muốn mình là mối tình đầu tiên, người tình đầu tiên của người yêu, tức là được hưởng trọn vẹn cái trong trắng mà nàng dày công gìn giữ, nhưng sao phụ nữ thì ngược lại, luôn mong ước là tình yêu cuối cùng của họ? Sự khác biệt này có phải là biểu hiện của thói ích kỷ ở bên này và lòng vị tha ở bên kia? Một phụ nữ dù còn trinh trắng đi nữa vẫn dễ dàng chấp nhận quá khứ đầy bóng hồng của người mình yêu còn gã đàn ông lại cứ cố đòi cho được tấm thân con gái còn nguyên vẹn. Bình đẳng ở chỗ nào? Nhẫn tâm ở chỗ nào?


Ba: TÌNH YÊU QUAN TRỌNG HƠN TÌNH DỤC

Có 1 người anh em gì đó của tôi từng nói: "Bây giờ thì tiểu thuyết, Internet, báo chí và cả diễn đàn, chỗ nào cũng thản nhiên luận đàm về tình dục, về trinh tiết, toàn những lời lẽ đã cũ rích còn lặp đi lặp lại. Mà sao cứ chăm chăm dò xét phụ nữ như vậy? Bây giờ mà khoa học sáng chế ra cái gì đó kiểm tra được đàn ông trước khi lấy vợ có còn tân hay không, nếu còn mới cho cưới, lại chả có đến 99% các ngài đi phẫu