mắt lại, không rõ là tuyệt vọng hay cạn lời. Hôm đó trước bữa tối, Amy dắt con trai sang nhà hàng xóm xin lỗi. Về đến nhà là Edwin lập tức nhốt mình trong phòng, không chịu ra.

Buổi tối có người gõ cửa, anh mở ra, dưới đất có một quả chanh. Edwin nhặt lên rồi xoay một vòng, thấy trên vỏ chanh có ai đó dùng bút dạ viết chữ “sorry”.

Sáng hôm sau, Lục Gia Lạc phát hiện trong lọ thủy tinh không còn con cá vàng chết nữa, mà đã được đổ đầy nước chanh. Trên đó có dán thêm mảnh giấy nhớ, nét chữ cô không quen lắm, viết rõ là Lục Gia Lạc, chứ không phải Gia Lạc.

Lục Gia Lạc hoàn toàn có thể tưởng tượng ra giọng điệu của anh. Cô khá vui, nhưng lại chau mày, không dám uống. Lọ này được rửa sạch chưa thế?

Cũng kỳ lạ như sắc trời luôn đổi thay ở nơi này, giữa họ tồn tại một quy ước bí mật: chanh, nghĩa là “xin lỗi”.

Lục Gia Lạc mười chín tuổi bước ra từ trong phòng ngủ, cô dậy hơi sớm, vừa ngáp vừa đi vào nhà vệ sinh. Nhà vệ sinh và phòng tắm chung một gian. Cô vặn vòi nước, có chiếc lá dính trong bồn rửa mặt, dòng nước đẩy nó tới miệng thoát rồi bị kẹt lại ở đó chịu dòng nước xối xuống.

Ngoảnh đầu lại, hai cánh cửa chớp bên cạnh bồn cầu đang mở toang, bóng cây buổi sớm lay động không ngừng.

Đánh răng rửa mặt, bôi chút dưỡng da xong, Lục Gia Lạc tiện tay buộc tóc đuôi ngựa rồi xuống lầu. Cô mở tủ lạnh lấy hai quả chanh, cắt thành mấy lát, bỏ vào bình thủy tinh rồi thêm vài viên đường phèn, cuối cùng rót đầy nước đun sôi để nguội.

Dì giúp việc đã chuẩn bị bữa sáng, có bánh mì nướng, trứng ốp la, thịt xông khói chiên và trà đen. Lục Gia Lạc bưng đĩa, vừa xoay người đã vội vàng nếm một ngụm trà, sau đó đặt khay xuống, ngồi vào bàn, hướng mặt ra phía khu vườn.

Đêm qua vừa mưa một trận lớn, sáng nay bầu trời trong vắt như vừa được gột rửa. Edwin đang cúi xuống nhặt rác bị gió thổi bay vào bãi cỏ. Anh cúi đầu, nheo mắt bước đi trên thảm cỏ ngập nắng. Những ngọn cỏ dại mọc quá dài, gầy guộc như những khúc xương gồ ghề khẽ lướt qua mắt cá chân, làn gió nhẹ thổi qua làm chiếc áo sơ mi của anh căng phồng lên.

Lục Gia Lạc nhét nốt miếng bánh mì vào miệng, bỏ đĩa vào máy rửa bát. Đúng lúc ấy, anh cũng từ ban công bước vào.

Lối cầu thang gần phòng họ không rộng, cô chậm một nhịp, Edwin đã đi phía trước.

“… Cô sáng tạo hơn chút đi được không.” Anh bất chợt mở miệng nói.

Rõ ràng là ám chỉ chuyện tối qua cô mở bài Lemon Tree. Lục Gia Lạc nói dối: “Chị chẳng hiểu em nói gì.”

Có lẽ vì chột dạ mà mất tập trung, cô vấp phải bậc thang cuối cùng, ‘bụp’ một tiếng, ngã sóng soài xuống đất.

Lục Gia Lạc nghe thấy tiếng cười của anh vang lên ở trên đỉnh đầu mình, nhưng lương tâm anh chưa hoàn toàn mất sạch, vẫn đưa tay nắm lấy cánh tay cô để kéo cô đứng dậy. Cái chạm của anh khiến cô rất khó chịu, muốn né tránh, bởi rõ ràng cảm nhận được lòng bàn tay anh nóng hơn da mình, kể cả đầu ngón tay và cả sức lực ấy nữa.

Edwin cứ cười mãi, để lộ cả hàm răng trắng đều: “Không sao chứ?”

Không ngờ cô vừa đứng dậy lại chẳng nhúc nhích nữa, hai mắt nhắm chặt, môi mím lại, như đang cố nín nhịn cái gì đó.

Anh hỏi: “Cô đang làm gì thế?”

“Không được cười…”

Lục Gia Lạc có một tật lạ, hễ bản thân làm ra chuyện mất mặt thì lại muốn cười.

Anh lại bật cười, nụ cười đẹp đến mức như thể chỉ có đứa con được Thượng đế ưu ái mới có được.

“Gì cũng thấy buồn cười, bị điên hả!” Lục Gia Lạc hét lên với anh xong thì lao nhanh vào phòng, đóng sập cửa lại.

Lục Gia Lạc ngồi ngẩn ra trên giường, nghe tiếng dép vải loẹt xoẹt ngoài ngoài cửa xa dần. Cô nhắm mắt, ngả người xuống như thể đang chơi lại trò hồi nhỏ vẫn hay chơi ở cạnh bể bơi. Nhưng chẳng có làn nước mát lạnh nào đỡ lấy cô, chỉ có ánh nắng gay gắt phủ trên giường, phơi bày mọi ngóc ngách, khiến cô không còn chỗ để trốn.

Hôm nay vừa hay là thứ Bảy, lúc ăn trưa, chú Cả hứng khởi bàn kế hoạch nghỉ cuối tuần. Nhóc mập thì trưng nguyên cái bộ mặt “không hứng thú” lên khuôn mặt tròn vo, nhưng vẫn không thoát được số phận phải đi câu cá cùng cả nhóm.

Giữa buổi trưa oi bức phả hơi nóng như muốn nuốt chửng con người, họ đi bộ đến bãi câu. Thím Amy dừng lại dưới mái hiên, tao nhã tiễn mọi người.

Nhóc mập ấy ở nhà thì kêu gào không muốn đi, nhưng ra đường lại chạy nhanh nhất. Lục Gia Lạc tụt lại cuối hàng, chiếc mũ câu cá trên đầu bị nắng hun đến nóng rẫy, lại còn phải kéo lê cái thùng đựng cần câu kêu lạch cạch suốt dọc đường.

Cô đang định đổi tay thì Edwin ở phía trước quay đầu nhìn, rồi anh dừng lại. Lục Gia Lạc cũng chẳng hiểu vì sao mình lại đứng lại theo. Anh đi đến, ngồi xổm xuống gập bốn bánh xe dưới đáy thùng câu cá của cô, đặt chồng lên thùng của mình rồi kéo cả hai cái đi tiếp.

Edwin và cô là hai kiểu người hoàn toàn khác nhau. Anh không thích vị chua, đặc biệt là chua của chanh; một số loại hải sản còn khiến anh bị dị ứng; anh thích chạy bộ, thích rèn luyện và đủ loại thể thao mạo hiểm, nghe nói còn rất giỏi leo núi.

Còn có một điều nữa, anh không để bụng.


Chương 4
Chương 04

“Sắp tới rồi, ngay phía trước thôi, cố thêm chút nữa nhá!” Suốt dọc đường, chú Cả đã lặp lại câu này ít nhất mười lần. Lục Gia Lạc nghi ngờ chú chưa từng nghe câu chuyện cậu bé chăn cừu, bởi giờ đến cả nhóc mập đầu dính chocolate lem nhem cũng chẳng còn tin vào chú nữa.

Nhưng cuối cùng, họ cũng rời khỏi con đường sỏi nóng hầm hập, chẳng có lấy bóng cây che, chỉ thấy khí nóng bốc lên mù mịt để bước vào lối mòn xuyên rừng. Chung quanh toàn là những bụi dương xỉ thấp cùng những thân cây cao to không biết tên, tán lá dày đặc như nuốt chửng cả bầu trời.

Ngoài nỗi sợ lỡ đâu có con nhện rơi xuống từ trên cây, Lục Gia Lạc còn sợ nắng, sợ muỗi. Cô mặc áo chống nắng mỏng nhẹ, bên trong là áo hai dây đen và quần dài cạp cao, chân đi đôi ủng cao su ngắn.

Nhờ trận mưa đêm qua mà đất còn ẩm ướt. Nhìn nhóc mập đi phía trước bị bắn đầy bùn lên ống quần, mới thấy cô thật có mắt nhìn xa trông rộng thế nào.

“Con đường tắt” mà chú Cả nói “sắp tới ngay thôi” hóa ra chính là băng qua con suối nhỏ trong veo, nhìn thấy cả đáy nước.

Suối trôi rải rác đá nằm, tháng năm mài nhẵn phủ mầm rêu xanh.

Chú Cả đi trước sang bờ bên kia, đón lấy từng chiếc thùng đồ câu mà Edwin chuyền qua, rồi quay lại gọi to: “Đá trơn lắm đấy, mọi người nhớ cẩn thận! Edwin, quay lại dắt Chính Quân qua nhé!”

Nhóc mập háo hức tranh đi trước cô. Trẻ con càng nhỏ càng bạo dạn, lại có Edwin đỡ, chỉ mấy bước nhảy là nó qua bờ bên kia. Lục Gia Lạc vẫn theo phía sau, đến đoạn hai tảng đá cách nhau hơi xa, cô theo bản năng chần chừ. Nhưng đúng lúc ấy, một bàn tay vươn ra trước mặt.

Sợ do dự lâu sẽ khiến lộ ra điều gì đó, cô lập tức nắm lấy tay anh.

Lòng bàn tay ấy không mịn màng như mu bàn tay, xương cốt rắn chắc, thẳng thớm, ngón tay hẳn dài hơn ngón tay cô một đoạn, mang lại một cảm giác an toàn khó diễn tả.

Khi cô bước lên tảng đá, Edwin khẽ nói: “Cẩn thận.”

Khoảng cách quá gần, giọng nói kia như con côn trùng len vào tai, ngưa ngứa.

Phía trước không còn chướng ngại, Edwin nhanh chóng buông tay cô, quay người cúi xuống bế cậu con trai nhỏ của đôi vợ chồng du khách đi ngay sau.

Lục Gia Lạc ngoái lại bắt gặp cảnh ấy,