Hân!"

Phong Hân choàng tỉnh, như bị giấc mộng kéo bật dậy khỏi một nơi sâu thẳm. Một giấc ngủ ngắn nhưng chẳng hề giúp cô nhẹ nhõm ngược lại cơ thể càng rã rời hơn. Trước mắt cô là gương mặt đầy lo lắng của Thương Tòng Thư, ánh mắt đỏ hoe, tràn ngập bất an.

"A Hân, chị gặp ác mộng à?" Giọng Thương Tòng Thư nghèn nghẹn, không giấu được sự xót xa, "Chị vừa khóc, còn nói mớ rất nhiều."

Phong Hân thở gấp, sắc mặt trắng bệch. Cô chậm rãi hỏi, "Chị nói mớ cái gì?"

Thương Tòng Thư cúi xuống, rút từ trong túi ra chiếc khăn tay sạch sẽ, dịu dàng lau đi từng giọt mồ hôi đang lăn dài trên cổ Phong Hân. Giọng nàng khẽ khàng: "Chị gọi tên em, bảo em đừng rời xa chị, cứ luôn miệng nói yêu em..."

Nói đến đây, gương mặt Thương Tòng Thư bất giác đỏ bừng. Nàng hơi cúi đầu, khẽ cười ngượng: "Lần đầu tiên em nghe chị nói từ 'yêu' nhiều đến vậy. Rốt cuộc là chị mơ thấy gì, sao lại thành ra thế này?"

Cảm xúc ấy, giống như một người vì lo sợ không còn cơ hội nói lời yêu nên gấp gáp muốn thổ lộ hết tất cả những gì cất giữ trong lòng.

Phong Hân nghiêng đầu tựa vào lòng Thương Tòng Thư, khắp người khó chịu đến mức từng sợi dây thần kinh đều run rẩy. Cô siết lấy tay Thương Tòng Thư, run lên vì yếu ớt: "Chị mơ thấy em ghét chị, oán trách chị. Mỗi lần chị tan làm trở về, em chỉ lặng im nhìn chị với ánh mắt lạnh lùng. Em không còn hôn chúc ngủ ngon, cũng chẳng làm nũng với chị nữa..."

Cô đã từng nghĩ mình đã quen với nỗi cô đơn nhưng khi những lời ấy thoát khỏi miệng, mới nhận ra hóa ra bản thân chưa từng buông được. Hóa ra, từng chút thay đổi nhỏ nhặt ấy đều khiến cô đau suốt mười mấy năm trời.

Thương Tòng Thư nghe Phong Hân lên án mình sững người. Trong lòng nàng như có thứ gì nghẹn lại, còn chưa kịp tiêu hóa hết nỗi xót xa ấy, đã bị dáng vẻ yếu ớt của Phong Hân bóp nghẹt trái tim. Nàng cuống cuồng an ủi: "Không đâu, chỉ là mơ thôi mà. Sao em có thể lạnh nhạt với chị được chứ?"

Phong Hân không đáp, chỉ vùi mặt vào lồng ngực người kia. Cô tham luyến hơi ấm ấy, mùi hương quen thuộc từ người cô yêu. Đầu óc nặng trịch, mí mắt cứ sụp xuống, bàn tay vẫn gắt gao nắm lấy tay Thương Tòng Thư, không buông.

Trong lúc mơ màng, cô thì thào: "Chị muốn kiếm thật nhiều tiền để nuôi em, mua quần áo cho em, mua hoa, mua một căn nhà thật lớn..."

Thương Tòng Thư khẽ áp cằm lên má Phong Hân, cảm nhận làn da nóng hầm hập vừa lo lắng cho sức khỏe của cô, vừa cảm động vì những lời thủ thỉ dịu dàng ấy. Nhưng niềm ngọt ngào ấy chỉ kéo dài vài giây, bởi câu nói tiếp theo khiến nàng như bị sét đánh.

"...Cho cá ăn, tưới hoa đều là việc rất tuyệt vời... Em không phải là gánh nặng gì cả đâu..."

Những năm tháng đầu khi Thương Tòng Thư bị, khi Thương Tòng Thư từng bị bạn học cười chê là "phế vật", là "gánh nặng", chính Phong Hân đã dùng biểu đồ nhỏ tự tay vẽ, chia từng khung giờ cho nàng tưới hoa, cho cá ăn. Chỉ cần hoàn thành nhiệm vụ, phía sau bảng sẽ có bông hoa dán thưởng.

Dù Thương Tòng Thư phát bệnh, khó giao tiếp, Phong Hân cũng không bao giờ bỏ cuộc. Cô sẽ vừa cười vừa ôm, vừa khóc cùng Thương Tòng Thư. Nếu Thương Tòng Thư không chịu ăn, Phong Hân cũng tuyệt đối không đụng đũa. Khi Thương Tòng Thư nằm lăn ra sàn ăn vạ, Phong Hân sẽ nằm xuống la hét còn lớn tiếng hơn, khiến nàng xấu hổ phải tự đứng dậy dỗ cô.

*

Giờ đây, Phong Hân đang sốt cao, đầu óc quay cuồng, ký ức chắp vá, tất cả lộn xộn ùa về. Cô cứ lẩm bẩm những câu vụn vặt, toàn là những năm tháng cũ.

Thương Tòng Thư đứng bên cạnh, ánh mắt dần tối lại, nàng như đang kìm nén điều gì đó trong lòng. Nhìn thấy Phong Hân bệnh nặng như thế, môi nàng mấp máy định nói nhưng mọi chất vấn đều nghẹn lại trong cổ họng.

Tới bệnh viện.

Phong Hân lúc này mới dần dần tỉnh táo hơn, cô được Thương Tòng Thư dìu đi làm thủ tục nhập viện. Trên đường, cô nghiêng đầu nhìn người phụ nữ bên cạnh, từ lúc xuống xe Thương Tòng Thư vẫn giữ im lặng, không nói một lời.

Phong Hân đưa tay ôm lấy eo Thương Tòng Thư, cố tình tựa cả người vào nàng như thể muốn dồn toàn bộ trọng lượng lên thân thể ấy, "Sao thế, sao trông em như đang buồn bực thế? Đang nghĩ gì đấy?"

Từ sau khi Thương Tòng Thư phát bệnh, Phong Hân ngày càng tò mò về những suy nghĩ trong đầu nàng. Cô biết Thương Tòng Thư không phải kiểu người có trí tuệ thấp kém hay tâm thần rối loạn nặng nề. Ngược lại, trong cơn bệnh những hành vi tuy có khác thường nhưng thỉnh thoảng vẫn lóe lên những suy nghĩ sắc sảo và lối tư duy độc đáo đến kỳ lạ.

Có điều, chính vì khác biệt ấy mà Thương Tòng Thư không được người thường dễ dàng tiếp nhận. Hành động trong mắt người đời hóa thành "quái lạ", còn đối với Phong Hân tất cả chỉ là cách Thương Tòng Thư tồn tại trong thế giới của riêng mình.

Thương Tòng Thư nghiêng mắt liếc Phong Hân một cái. Nghĩ đến chuyện mình đang giận dỗi, vậy mà Phong Hân còn dám giả vờ vô tội, mặt dày bám dính không rời, lòng nàng càng nghẹn ứ hơn. Giọng Thương Tòng Thư có chút lạnh, "Không có gì, em đang nghĩ cách kiếm tiền để mua quần áo cho chị, mua hoa, mua căn nhà thật lớn."

Lời nói ra mang theo thứ âm điệu âm dương quái khí, nét mặt chẳng khác gì một cô gái nhỏ hờn dỗi, chỉ thiếu nước viết thẳng chữ "đang giận" lên trán.

Phong Hân sững người, câu nói quen thuộc ấy chẳng phải trước đây chính cô đã từng nói với Thương Tòng Thư sao? Là tuổi trẻ của kiếp trước, khi cô dùng hết chân tình để thề hẹn? Ánh mắt cô dao động, len lén liếc nhìn gương mặt đối phương một lần nữa, rồi lại lập tức thu lại. Trong lòng không dám chắc liệu có phải Thương Tòng Thư cũng trọng sinh?

Cô không dám mở miệng hỏi. Nếu đoán sai, chuyện này nói ra sẽ làm Thương Tòng Thư giật mình, thậm chí còn cho rằng cô sốt đến mức cháy cả đầu óc.

Chính sự im lặng đó, ánh mắt trốn tránh, nét mặt do dự trong mắt Thương Tòng Thư lại chẳng khác gì tội phạm lộ sơ hở. Cả hai người đều ôm tâm sự riêng, nhưng không ai mở miệng trước.

Bác sĩ tiến hành thăm khám, bắt mạch, rồi dùng đèn pin kiểm tra cổ họng.

"Cháu không muốn truyền nước, chỉ kê đơn thuốc thôi được không ạ?" Phong Hân nói, giọng khàn khàn.

Bác sĩ không ép buộc, chỉ nhẹ nhàng đề nghị: "Truyền hai chai sẽ nhanh đỡ hơn đấy."

Vừa nghe vậy, gương mặt Thương Tòng Thư đang u ám bỗng chốc sáng lên, vội chen vào: "Sao lại không truyền? Chúng ta có thể ở lại bệnh viện qua đêm mà có phiền gì đâu."

Phong Hân không muốn ở ngoài quá lâu, cô kéo Thương Tòng Thư đến ngồi chờ thuốc trước cửa phòng dược. Ngón tay cô lướt qua bàn tay đối phương, nhẹ nhàng nắm lấy rồi xoay xoay thưởng thức trong lòng bàn tay, "Nếu tối nay chị ngủ lại bệnh viện, vậy ai nấu cơm cho em đây?" Cả hai vẫn chưa ăn tối.

Lý do này vốn dĩ rất hời hợt, nhưng Thương Tòng Thư vốn đang nghẹn một bụng, nên càng thấy chướng tai, "Chị không cần làm như kiểu mình đã hy sinh vì em rất nhiều vậy đâu. Chẳng lẽ em không biết đặt cơm hộp chắc? Hay không biết tự nấu ăn?" Giọng nàng gắt lên.

Cách Phong Hân cư xử cứ như thể Thương Tòng Thư không thể tự lập, lúc nào cũng cần người bên cạnh chăm sóc, trông chừng từng li từng tí.

Phong Hân lặng nhìn Thương Tòng Thư, cô siết chặt bàn tay trong lòng, trầm mặc vài giây rồi cố ý dùng giọng điệu