ít nhất so sánh với những người khác là như vậy. Không phải tôi không muốn nỗ lực, mà vì não tôi dường như đã đạt đến trạng thái bão hòa, không thể nhét thêm thứ gì vào nữa. Lúc ôn tập, không hiểu tại sao lại thất thần, mãi đến lúc chuông hết tiết vang lên mới giật mình nhận ra mình đang ngồi ngây như phỗng trong lớp. Chính tôi cũng cảm hoang mang với chính mình, có điều sau khi nghĩ ngợi nghiêm túc, tôi biết càng vào lúc này càng không thể miễn cưỡng, hơn nữa thời gian vài ngày còn lại cũng không giúp cải thiện bao nhiêu điểm số, chi bằng cứ thuận theo tự nhiên, tránh việc tự ôm phiền phức vào người. Trong trạng thái tinh thần như thế, tôi lay lắt qua mấy ngày cuối cùng. Về sau nhớ lại, tôi nhận ra sống được những ngày như thế không phải chỉ hiếm thấy một cách bình thường thôi đâu.

“Kiệt: Ngày mai cố lên nhé!” Trước khi tắt điện thoại chợt nhìn thấy tin nhắn của người nào đó, âm nhạc du dương của Bandari ru tôi vào giấc mộng đẹp.

“Tối qua mình mất ngủ, bây giờ thèm ngủ quá, làm sao đây?” Môn Ngữ văn thi đầu tiên, bắt đầu vào lúc 9 giờ, lúc này chúng tôi đang đứng trước phòng thi chờ đợi được bước vào. Phòng thi là phòng học của khối lớp 10, nhìn hàng chữ viết trên bảng đen và trên bàn: “Các anh chị thi đại học cố lên!” Ngoại trừ hoài niệm, nhiều hơn cả là cảm giác xúc động khó nói hết thành lời.

“Mình còn thảm hơn, bị sái cổ rồi!” Một đám con gái rì rà rì rầm, giống như chúng tôi không phải là học sinh lớp 12 chuẩn bị ra chiến trường, mà là một nhóm học sinh tiểu học đang chuẩn bị đi chơi tết vậy.

“Mình mát xa cho cậu, nào nào.” Càng lúc càng có nhiều người nhập cuộc nói chuyện, tôi đứng bên cạnh điềm tĩnh ngắm nghía xung quanh.

“8 giờ rưỡi rồi, các em chuẩn bị đi!” Cô chủ nhiệm không quở trách chúng tôi ồn ào, “cả lớp cố gắng nhé! Tôi ở đây đợi các em trở về.”

Tôi yên lặng hòa vào đám đông, đi đến phòng thi số 313, sau đó tìm đến vị trí của mình ngồi xuống, đưa mắt quan sát một lượt, quả nhiên không có người quen nào cả. Thời gian thi vẫn chưa bắt đầu, rất nhiều người cũng lựa chọn ngồi yên và đợi giống tôi.

Bạn nam bên cạnh là chủ gánh hài, cậu ấy nhìn vào camera làm dấu tay hình chữ V, sau đó còn với giám khảo đang kiểm tra thân phận thí sinh: “Thầy ơi, em có máy nhắn tin, em có máy nhắn tin, làm sao bây giờ ạ? Em không biết dùng.”

Sặc, năm bao nhiêu rồi mà còn máy nhắn tin? Tôi đưa mắt nhìn, là đồng hồ báo thức điện tử thôi.

“Thế à? Đưa đây tôi bảo quản cho.” Thầy giám thị cười khẽ, sau đó làm bộ như sắp tịch thu đồng hồ báo thức của cậu ấy.

“Đừng đừng mà thầy, em biết sai rồi, đây là đồng hồ báo thức ạ!” Bạn nam đó vội vàng giãy nãy lên.

“Thằng nhóc, thi cho tốt vào!” Chỉ thấy thầy giám thị cầm đồng hồ báo thức lên thao tác gì đó một lúc, “nếu đồng hồ kêu sẽ bị xem là gian lận đấy!” Sau đó thầy đem đồng hồ đặt trên bàn của cậu bạn, vỗ vỗ vai cậu ấy, rồi tiếp tục thong dong, phóng khoáng đi kiểm tra thân phận.

Có lẽ vì ảnh hưởng của bạn nam vừa rồi, không khí trong phòng thi dường như thoải mái hơn một chút. Chuông báo đã vang lên, tôi biết ngay sự nhẹ nhàng này chỉ là phù dung sớm nở tối tàn mà.

Lúc ghi mã số dự thi tay tôi vẫn còn run lẩy bẩy, tôi rất sợ mình không cẩn thận viết sai, càng sợ ngay cả bản thân viết sai cũng không biết, cho nên tôi nhìn chữ nào viết chữ đó, viết xong còn phải kiểm tra đi kiểm tra lại mấy lần mới an tâm.

Chuông báo lại vang lên lần nữa, lần này tôi cầm bút không do dự bắt đầu loạt xoạc viết, cả phòng thi đều im lặng như tờ, ngoại trừ âm thanh ngòi viết “roẹt roẹt” lướt trên trang giấy, tiếng chim hót bên ngoài cửa sổ hình như càng khiến không gian thêm phần tịch mịch.

Lúc thời gian thi trải qua được một nửa, mơ hồ có thể nghe thấy giọng mắng rất nhỏ, hoặc âm thanh khịt mũi đầy sốt ruột. Tôi dừng bút, nhìn cây xanh ngoài cửa sổ, đếm thầm trong đầu từ 1 đến 10, sau đó lại cầm bút lên, tiếp tục làm bài.

“Reng reng reng…” Tiếng chuông chói tai vang lên, nhấn chím toàn bộ các âm thanh khác.

“Bỏ bút xuống. Ngồi yên tại chỗ, đợi giám thị thu bài xong, các em có thể bước ra ngoài.” Thầy giám thị nghiêm khắc mặt không chút biểu cảm thông báo một câu giống hệt vẻ mặt của thầy. Khi thầy đi ngang qua tôi, thu lại đề thi và bài làm, tôi biết đến lúc này mọi thứ cuối cùng đã đi đến hồi kết.

Nhìn những giọt nước đọng lại trên lá, lấp lánh sáng bừng dưới ánh mặt trời, thật là chói mắt. Cơn mưa vừa nãy cô đơn quá, dù nó đến trong vội vàng hay âm thầm lặng lẽ ra đi, chẳng có một người nào đưa mắt để ý.

“Sao rồi, làm bài được không?” Trong đám đông, Tịnh Bình đưa tay giữ cánh tay tôi.

“Không tốt cũng chẳng xấu, tự mình cảm thấy khá ổn. Còn cậu?” Tôi cười với cậu ấy.

“Giống cậu!” Cậu ấy không màng đến hình tượng hét toáng lên giữa đường: “Bọn mình giải phóng rồi!”

Ừ, giải phóng rồi, cuối cùng cũng giải phóng rồi. Sau cơn mưa, bầu trời trong xanh đến thế.


Chương 49: Chia tay
“Ối, sao lại mưa rồi? Đúng là bực mình!” Đám đông sinh viên đứng trước cửa khu giảng đường sau khi chuông tan học vang lên, cơn mưa bất chợt vô tình trở thành kẻ làm chậm bước chân của mọi người.

“Mới đó đã đến mùa này rồi, mình thấy năm nào mùa này trời cũng mưa mới hợp tình hợp cảnh.” Hồng Huy đứng bên cạnh cảm thán, chẳng khó để nghe được đôi chút hoài niệm trong giọng nói của cậu ấy.

“Ừ, bọn mình nên ăn mừng mới phải, lại có gần mười nghìn người sắp thoát khỏi bể khổ rồi.” Tôi cười nói, đúng mà, trong lúc không ai hay biết một năm nữa lại qua đi. Giờ đây hồi tưởng lại, những ký đó vẫn còn rõ ràng, vẹn nguyên đến thế.

Thời điểm này của một năm trước, có lẽ tôi đang ngồi trong căng tin trường cấp ba số 3 ăn bữa cơm trưa cuối cùng ở đây nhỉ? Lúc đó mắt trân trân nhìn bạn bè mới buổi sáng còn cùng mình kề vai chiến đấu giờ đã bỏ mình mà đi, bao gồm cả người nào đó. Thực ra sau khi biết thời gian biểu của kỳ thi, tôi không lúc nào không cắn răng ôm hận: nếu chọn Lịch sử mình đã có thể được giải phóng sớm nửa ngày rồi.

Buổi tối sau khi thi xong, việc đầu tiên tôi làm khi về đến nhà là ngủ, không ăn cơm, không tắm rửa, ngả vật xuống giường ngủ liên tục 10 tiếng đồng hồ. Ngày hôm sau, đồng hồ sinh học mới hơn 5 giờ sáng đã gọi tôi dậy, làm cách nào cũng không ngủ được nữa. Nghĩ thế nào cũng thấy ghét bỏ chính mình, trước đây chỉ hận không thể ngủ thêm 10 giây, bây giờ muốn ngủ cho quên trời quên đất lại cứ tự động tỉnh giấc. Tôi bước ra ban công, ngắm áng mây trắng trôi xa phía chân trời, trong lòng ngập tràn mong đợi tương lai.

Những ngày tiếp theo tựa như nước trên thác Niagara, trôi qua trong tưng bừng và tốc độ: toàn khối tập trung chụp hình tốt nghiệp; phòng ký túc xá chúng tôi kéo nhau đến từng ngóc ngách trong trường, ngay cả thùng rác cũng không bỏ qua, xếp thành đủ kiểu chụp hình lưu niệm; liên hoan lớp, liên hoan ký túc xá các loại, tụ tập bạn cũ bạn thân đủ hết; lên kế hoạch chuyến du lịch tốt nghiệp của lớp…, giống như muốn bù đắp lại niềm vui của cả một năm vừa rồi, trên gương mặt từng người, ai ai cũng tươi cười rạng rỡ.

Khoảng thời gian đó, tôi cứ mong đợi một người nào đó mà chẳng thấy xuất hiện, tôi vừa cười đùa vừa âm thầm chờ