hợp trên người Hứa Tịch Ngôn lan khắp không gian.

Văn Nhiễm chợt nhớ đến từ rất lâu, rất lâu về trước, khi nàng quyết định ký hợp đồng người tình với Hứa Tịch Ngôn, Hứa Tịch Ngôn từng tìm đến dưới khu nhà nàng thuê, hai người lần đầu tiên hôn nhau trong hành lang tối tăm.

Khi đó xung quanh chính là mùi sắt gỉ như thế này, hòa cùng hương thơm trên người Hứa Tịch Ngôn.

Giờ nhớ lại, như chuyện đã xảy ra từ kiếp trước.

Nhưng gió thu có hương vị riêng, bao bọc lấy người ta như chiếc áo gió cất trong tủ lâu ngày, chỉ cần giũ túi áo, là có thể khiến người ta nhớ lại những chi tiết xưa cũ mà bản thân không muốn nhớ đến nhất.

Hứa Tịch Ngôn nhìn nàng, khẽ mấp máy môi.

Hứa Tịch Ngôn nhận ra, cô biết bao nhiêu thứ tiếng trên đời. Chữ "yêu", trong tiếng Trung chỉ một âm tiết, tiếng Anh hai âm, tiếng Ý phức tạp hơn cũng chỉ ba âm.

*Tiếng Trung 爱/ái, tiếng anh "love", tiếng Ý "amare"

Chỉ cần đầu lưỡi khẽ cong lên, nhưng đối với cô mà nói, từ ngữ đơn giản và thẳng thắn ấy lại chưa từng dễ dàng đối mặt.

Giống như chiếc bật lửa nằm trong túi mà cô không dám làm mất, đầu bo tròn, cấn vào phần da thịt mềm mại nơi chân cô, cảm giác hiện hữu rõ rệt, kết cấu bạc nhám như một chiếc nhẫn bạc chưa từng đeo lên tay.

Cô nhìn vào mắt Văn Nhiễm thật lâu, trước khi cô kịp lên tiếng, Văn Nhiễm đã nói trước: "Thật ra mình hiểu."

"Mình biết cậu sẽ không vì bất kỳ ai mà trêu đùa với dương cầm."

"Đó là tín ngưỡng của cậu."

Câu nói này của Văn Nhiễm rất chân thành. Khiến Hứa Tịch Ngôn nhớ đến dương cầm vừa là tín ngưỡng của cô, nhưng thật ra, cũng là tín ngưỡng của Văn Nhiễm.

Người trước mặt trông có vẻ trầm tĩnh, hướng nội, nhưng lại bướng bỉnh, một cô gái cực kỳ quyết đoán.

Hứa Tịch Ngôn hiểu rất rõ: Cả đời này, cô sẽ không gặp một người như Văn Nhiễm thêm lần nào nữa.

Hứa Tịch Ngôn gật đầu: "Ừ, mình chỉ muốn nói vậy thôi, cậu lên nhà đi."

Văn Nhiễm: "Vậy, tạm biệt."

Nàng đeo túi vải đi vào hành lang.

Nhà cũ không có thang máy, nàng bước lên từng bậc cầu thang. Không ngờ Hứa Tịch Ngôn cũng đi theo.

Văn Nhiễm quay đầu nhìn cô một cái.

Gương mặt tuyệt mỹ của Hứa Tịch Ngôn được ánh trăng chiếu qua hành lang soi sáng, khẽ chớp mắt với Văn Nhiễm.

Văn Nhiễm hỏi: "... Cậu làm gì vậy?"

"Mình có làm gì đâu." Hứa Tịch Ngôn: "Đi cùng đường mà."

Văn Nhiễm: ?

Đây là khu nhà trọ cũ nát, sao mà cùng đường được chứ?

Mãi đến khi nàng lên tới tầng năm, đứng trước cửa căn hộ của mình, quay đầu lại, Hứa Tịch Ngôn vẫn đứng bên cạnh.

Văn Nhiễm: "... Giờ mình không tiện mời cậu vào nhà."

Hứa Tịch Ngôn gật đầu: "Mình biết."

"Vậy cậu...?"

"Chẳng phải đã nói là đi cùng đường sao?" Hứa Tịch Ngôn móc chìa khóa từ trong túi ra, mở cửa căn hộ bên cạnh của Văn Nhiễm: "Cậu làm việc cả ngày chắc mệt rồi, hôm nay không nói nhiều nữa. Mình về đây, ngủ ngon."

Cô vẫy tay với Văn Nhiễm, rồi đóng cửa.

Văn Nhiễm cầm chìa khóa, đứng trước cửa nhà mình: ......

......

Vài tiếng trước, sau khi Trần Hi gửi địa chỉ của Văn Nhiễm cho Hứa Tịch Ngôn, Hứa Tịch Ngôn nhắn lại: [Gần đó còn căn nào trống không?]
[Chị Ngôn Ngôn chờ nhé, em kiểm tra đã.]
Một lúc sau, Trần Hi nhắn lại: [Hiện tại căn bên cạnh còn trống. Trước đây là một nhóm con trai rất mê game thuê ở ghép, quá ồn ào, hình như bị ai đó báo cáo.]
Hứa Tịch Ngôn: [Thuê lại.]
[Hả?] Trần Hi kinh ngạc: [Chị Ngôn Ngôn muốn ở đó à?]
Ngọn lửa trong lò hoả táng để đuổi theo vợ, có hơi dữ dội rồi đó!

Hứa Tịch Ngôn: [Không ở.]
Trần Hi không kìm được sự nhiều chuyện: [Không ở thì thuê làm gì?]
Hứa Tịch Ngôn: [Người tiền nhiều ngu ngốc.]

Chương 72: Nuôi mèo
"Cô ấy không thích hợp, cô ấy vô tâm."

Tường và cửa sắt chống trộm của khu nhà cũ như bị năm tháng ăn mòn, trở nên mỏng manh đến mức âm thanh bên ngoài luôn truyền vào rõ ràng.

Văn Nhiễm luôn sợ tiếng đóng cửa làm phiền đến sự nghỉ ngơi của mấy cụ già hàng xóm, nên lúc nào cũng nhẹ tay nhẹ chân. Nàng phát hiện Hứa Tịch Ngôn cũng vậy.

Sau khi vào nhà, nàng quăng túi xuống, ngồi xếp bằng trên ghế sofa. Cái ghế này vẫn giống hệt như trong căn phòng trọ cũ trước đây của nàng, nhỏ và hẹp, chỉ là ghế đôi, nếu nàng và Hứa Tịch Ngôn cùng ngồi lên, nhất định sẽ có một phần cơ thể chạm vào nhau.

Lúc này nàng đang ngồi, đầu óc thậm chí vẫn còn chưa hoàn hồn.

Hứa Tịch Ngôn... dọn đến ở căn hộ bên cạnh nàng sao?

Không hiểu vì sao, trong đầu Văn Nhiễm hiện lên một hình ảnh rất rõ ràng:

Vừa nãy khi nàng quay đầu lại trong hành lang, không có đèn, chỉ có đèn cảm ứng ở tầng dưới là còn hoạt động, ánh sáng yếu ớt hắt lên, cửa sổ xi măng trong hành lang có hoa văn đục lỗ cổ điển hình quả trám, ánh trăng rải xuống, chiếu lên gương mặt diễm lệ của Hứa Tịch Ngôn.

Gương mặt ấy, chẳng hiểu sao lại mang một nét cô đơn.

Văn Nhiễm thầm nghĩ: Bây giờ những điều đó còn liên quan gì đến mình nữa?

Nàng đứng dậy, tắm bằng nước nóng xong thì thả mình xuống giường. Khởi nghiệp vốn đã chẳng dễ dàng gì, làm gì còn thời gian để chìm đắm trong nỗi buồn mùa xuân, tiếc cho mùa thu.

Sáng hôm sau, ánh nắng rực rỡ, rửa trôi ánh trăng của đêm qua. Văn Nhiễm ra khỏi nhà từ sớm, không nghe thấy bên cạnh có động tĩnh gì, mang theo túi vải đi ngang qua cửa khu nhà, ánh nắng mang theo hương thơm ấm áp, mùi hương phức hợp toả ra từ người Hứa Tịch Ngôn khi đứng cạnh nàng đêm qua, đã hoàn toàn tan biến.

Tựa như tất cả những gì đã xảy ra đêm qua chưa từng tồn tại.

Thứ duy nhất thay đổi, là đèn cảm ứng trước cửa nhà trọ của Văn Nhiễm.

Đường dây điện ở mấy căn nhà cũ như thế này phần lớn đều có vấn đề, dù thay bóng đèn cũng không sáng. Nhưng lần này, khi tan làm về, Văn Nhiễm phát hiện đèn đã sáng.

Như thiêu đốt bàn tay đang cầm chìa khóa, giống như tối qua khi Hứa Tịch Ngôn đứng trước mặt nàng, từ da thịt tỏa ra thứ nhiệt độ tinh tế.

Văn Nhiễm thầm nghĩ: Thật khó hiểu.

Hứa Tịch Ngôn thật khó hiểu.

Khi Văn Nhiễm về đến nhà, phát hiện một điều thay đổi nữa — Căn bên cạnh im ắng đến lạ thường.

Nhà cũ cách âm kém, giá thuê rẻ, người thuê trẻ tuổi thay đổi liên tục. Từ khi Văn Nhiễm dọn đến đây, đã gặp cô nhân viên bán hàng rất thích hát hò, nữ nhân viên quảng cáo uống say là cười ha hả, còn có nhóm nam sinh suốt ngày chơi game rồi chửi bậy.

Căn bên cạnh đột nhiên yên tĩnh, chất lượng giấc ngủ của Văn Nhiễm được cải thiện rõ rệt.

Nhưng nàng vẫn chưa gặp lại Hứa Tịch Ngôn.

Hứa Tịch Ngôn thật sự thuê chỗ này rồi sao?

Không thể đi hỏi Hứa Tịch Ngôn được. Tối hôm đó tan làm về, Văn Nhiễm không nhịn được liếc nhìn quảng cáo cho thuê còn dán trên tường chưa bị bóc ra, về đến nhà, gọi thử một cuộc: "Alo, cho hỏi nhà còn cho thuê không ạ?"

Đầu dây là một bác gái giọng Hải Thành: "Ôi chao cô bé, cháu gọi muộn rồi, nhà này hot lắm đó."

Một câu xưng hô rất đỗi tự nhiên ấy, lại khiến Văn Nhiễm bỗng thấy buồn.

Nàng sớm đã không còn là "cô bé" gì nữa. Năm mười bảy tuổi, lần đầu gặp Hứa Tịch Ngôn dưới cây long não trong sân trường, lúc ấy nàng là một cô bé. Sau đó hai mươi sáu tuổi gặp lại Hứa Tịch Ngôn, dây dưa rối rắm, nhiều năm đã trôi qua.

Người ta nói giọng nói là thứ lão hóa sau cùng, nên bác gái nghe nàng gọi điện vẫn dùng giọng địa