anh nữa.

Nhưng tất cả chỉ là vô ích, tất cả chỉ là cô đơn trong tuyệt vọng.

…

Anh nói sẽ đến một làng chài nhỏ cách nội thành Tuyền Thành một đoạn khá xa, Vân Vãn mệt mỏi rã rời nên vừa lên xe đã ngủ thiếp đi. Dạo gần đây cô đặc biệt dễ mệt, giống hệt như khoảng thời gian đầu mới mang thai.

Ngôi làng chài ấy nằm ở nơi hẻo lánh và yên tĩnh, sát bên bờ biển. Kiến trúc trong làng chẳng khác gì mấy với các vùng nông thôn phía Nam, chủ yếu là những ngôi nhà thấp với tường đá đơn sơ.

Hôm đó một tay anh thu dọn hành lý, anh lái một chiếc xe thương mại màu đen giản dị, kiểu xe thường ngày nhất, rất kín đáo, chẳng thu hút sự chú ý. Khi trời tối, anh không lái xe thẳng vào làng mà dừng lại ở con đường nhỏ bên ngoài rồi cùng cô đi bộ vào.

Lòng bàn tay anh lướt nhẹ qua tóc cô: “Chúng ta sắp đến rồi.”

Cô chỉ lặng lẽ gật đầu.

Nhưng khi đến nơi, Vân Vãn nhìn căn nhà trước mắt, ánh mắt thoáng bàng hoàng, vốn dĩ cô nghĩ Lục Thừa Phong đến làng chài chỉ để đổi không khí, để thư giãn một chút, việc anh đưa cô theo chỉ vì anh chưa muốn để cô rời khỏi tầm mắt của anh, cho nên mới đưa cô đến đây dưới danh nghĩa hàn gắn.

Cô từng nghĩ cùng lắm anh sẽ chọn một homestay dân dã hay nhà trọ kiểu nông gia, nhưng trước mặt cô là một căn nhà đen kịt, màn đêm xuống nhưng căn nhà đó không có lấy một ánh đèn.

Dường như Lục Thừa Phong rất quen đường quen lối, anh bước vào rồi lần tay dọc theo vách tường tìm công tắc đèn, bất chợt một bóng đèn nhỏ yếu ớt sáng lên. Thứ ánh sáng ấy, giờ chỉ còn thấy được ở những vùng quê.

Vân Vãn không biết nên nói gì, cuối cùng cô không nhịn được mới hỏi: “Căn nhà này… là của anh sao?”

Anh khẽ "ừm" rồi kéo hành lý vào trong: “Mai anh sẽ dọn dẹp, tối nay mình tạm ngủ vậy.”

Anh đưa cô lên lầu hai, hành lang nhìn ra phía ngoài, căn phòng cuối cùng quay mặt về phía biển, là một cánh cửa gỗ cũ kỹ đã bạc màu theo thời gian, ngày thường chỉ dùng sợi kẽm vặn tạm thay chốt cửa, Lục Thừa Phong vặn mở cửa rồi đặt hành lý xuống nền.

Căn nhà chia làm hai gian nhỏ, phòng ngoài có một bộ sofa gỗ, có bàn trà, bàn dài, anh bước vào rồi đốt một nén hương, sau đó c*m v** lư đồng trên kệ.

Đi sâu vào trong mới là phòng chính, căn phòng rất nhỏ, khoảng mười mét vuông, chỉ vừa đủ đặt một chiếc giường và tủ quần áo.

Vân Vãn đỡ bụng, lặng lẽ đứng phía sau quan sát căn nhà. Cô chưa từng nghĩ thế mà Lục Thừa Phong lại có một căn nhà như thế này ở làng chài, căn nhà cũ kỹ và đơn sơ đến mức này.

Nó hoàn toàn không phù hợp với thân phận của anh, anh có biệt thự cao cấp ở Thượng Hải, mỗi mét vuông đắt đỏ đến mức chưa chắc cả đời người bình thường có thể mua nổi. Ở Tuyền Thành, ngôi nhà mà mẹ anh để lại, chỉ riêng hành lang gỗ thôi thì đã có giá trị bằng cả gia sản của rất nhiều người.

Cô khó mà tưởng tượng được vì lý do gì mà anh lại giữ lại một nơi như thế này.

Lục Thừa Phong mang chăn gối trong tủ ra rồi trải lên giường: “Nơi này ngoài anh ra, kể cả những người thân cận như chú Chung cũng chưa từng đặt chân đến đây”

Vân Vãn hơi ngẩn người: “Vậy… còn em?”

“Em thì khác.” Anh nói: “Ban đêm ở gần biển lạnh lắm, anh không mở điều hoà, cũng không có đệm phụ, em vẫn nên ngủ trên giường thì hơn.”

Thật ra Vân Vãn chẳng để tâm mình ngủ ở đâu, chỉ là cô không biết phải phản ứng thế nào. Cô nhìn bóng lưng anh đang ngồi xổm dưới đất sắp xếp hành lý, trong lòng thoáng trống rỗng.

Cô nói: “Mai để em dọn nhà cũng được.”

Anh lắc đầu: “Không cần đâu, em cứ ngủ trước đi.”

Cô lặng lẽ thay đồ ngủ rồi nằm co mình lên giường, không nói thêm lời nào. Chiếc giường này hoàn toàn bình thường, không giống loại giường gỗ chạm khắc hoa văn tinh xảo, sang trọng như của anh, dù cũng có màn che nhưng chỉ là vài thanh gỗ thô sơ ghép lại, vải màn buông xuống nhẹ nhàng đơn giản.

Đêm xuống, mưa vẫn chưa dứt, cửa sổ phòng đối diện một khu rừng nhỏ, cô có thể nghe rõ tiếng mưa rơi rào rạt lên tán lá rồi nện vào kính, vang lên những âm thanh lộp bộp.

Căn nhà này từng có người ở nên trong không khí vẫn còn vương lại mùi ẩm mốc nhàn nhạt. Vân Vãn kéo chăn lên đến mũi, khẽ hít lấy mùi quen thuộc ấy, bên tai là tiếng xào xạc rất nhỏ, anh đã tắt đèn và lặng lẽ nằm xuống bên cạnh cô.

Cô không hỏi căn nhà này là của ai, mà anh cũng chẳng hề chủ động nhắc đến.

Cô khẽ nói: “Chúng ta sẽ ở lại đây bao lâu?”

Anh hờ hững nói: “Bốn, năm ngày.”

Cô chầm chậm nhắm mắt lại rồi mới khe khẽ đáp: “Ừm.”

“Em không muốn ở lại đây sao?”

“Không có.” Thực ra cô cũng chẳng suy nghĩ gì nhiều, cô giống như một cánh bèo trôi rồi bị anh nắm lấy, anh đưa đi đâu thì cô theo đó.

Lục Thừa Phong dang tay kéo cô vào lòng, môi khẽ chạm vào sống mũi cô: “Em ở bên anh vài ngày thôi, rồi mình sẽ nhanh chóng trở về thành phố.”

Cô khẽ gật đầu. Gần đây anh dịu dàng hơn rất nhiều, còn cô thì im lặng như nước, giữa họ gần như chẳng còn ân ái như trước nữa.

Vân Vãn cảm thấy khuy áo ngủ của mình bị anh cởi ra, bàn tay anh từ tốn đặt lên eo cô rồi chậm rãi siết lại, ngay sau đó là hơi ấm quen thuộc áp sát vào lưng cô, sống lưng cô khẽ run lên từng đợt.

Lần này, cô không phản kháng.

Anh khàn giọng hỏi: “Em cảm thấy khó chịu à?”

Cô định gật đầu nhưng cuối cùng lại lắc đầu, cơ thể thì không khó chịu. Cô không biết gọi cảm giác này là gì, là do đã thân quen hay do cả hai đã quá ăn ý về thể xác, cô không thấy đau, thậm chí đôi khi còn cảm thấy dễ chịu.

Thế nên cô xấu hổ rồi đưa tay che mắt, nhưng vừa nhắm mắt lại thì nước mắt lại trào ra khỏi kẽ tay, không kịp kìm nén.

Dạo gần đây, mỗi khi chìm vào giấc ngủ, cô đều nhớ tới những lời mà thư ký của anh từng nói.

Có một câu khiến cô cứ mãi day dứt: “Rõ ràng cô chẳng có gì nổi bật, cái gì cũng không biết, vậy thì tại sao anh ấy lại giữ cô lại, lại cần đến cô?”

Cô cũng từng tự hỏi bản thân mình như vậy hàng trăm lần mà không tìm được câu trả lời. Mãi đến sau này mới hiểu với kiểu đàn ông như Lục Thừa Phong, việc một người phụ nữ được giữ lại bên cạnh anh chưa hẳn là vì anh yêu người đó, cô không có năng lực gì đặc biệt, nhưng có lẽ chỉ là vì anh tình cờ bị hấp dẫn bởi cơ thể của cô, một sự mê luyến x*c th*t chứ không phải tình cảm.

Anh bằng lòng bao nuôi cô, bằng lòng trả giá, tất cả chỉ vì chuyện đó mà thôi.

Đó là lý do duy nhất.

Giữa họ không có tình yêu nhưng ít nhất đã từng ngủ cùng nhau nhiều như vậy rồi. Cô rũ mắt xuống, cảm thấy lời anh nói có lẽ là thật lòng, anh không tìm đến ai khác, vì với cô thì mọi thứ đơn giản và tiện lợi hơn nhiều.

Không có cảm xúc nhưng vẫn dung túng hết lần này đến lần khác.

Trước kia cô từng cảm thấy xấu hổ vì mối quan hệ này, không có nền tảng tình cảm, vậy mà vẫn cùng anh lên giường, quả thực không đúng, nhưng cô lại chẳng kiềm chế được bản thân. Mãi về sau cô mới dần hiểu ra nếu không phải vì điều đó thì có lẽ cô chẳng thể giữ được anh lâu đến thế.

Người khác là vì yêu mà bước vào hôn nhân, rồi mới cùng nhau sống một cuộc đời bình dị, còn họ là vì thể xác mà từng bước len lỏi vào trái tim nhau.

Vân Vãn bật khóc thành tiếng. Cơ thể anh khựng lại, anh nhẹ nhàng nâng cằm cô, quay mặt cô lại: “Đau à?”

Cô nức nở lắc đầu.

Anh hỏi tiếp: “Vậy sao em lại khóc?”