thằng bé rồi dịu dàng dặn dò: “Mẹ đi xem ba một lát, tối nay chắc không rảnh chăm con rồi, tắm xong thì con có thể xem TV ở phòng khách, nhưng đến giờ thì phải nhớ đi ngủ, có biết chưa?”

Lục Tuân rất ngoan, thằng bé hiểu lúc này không nên làm phiền: “Dạ, con biết rồi.”

Vân Vãn yên tâm phần nào, cô nhẹ bước chân bước lên tầng hai.

Hành lang tối om, cô bước đến phòng ngủ chính, nhẹ tay đẩy cửa ra.

Anh không ở trong phòng.

Cô ngẩn người rồi quay lưng đi ra ngoài, sau đó cô thử mở cửa phòng sách mà cũng không có ai ở đó. Trong lòng Vân Vãn dần dâng lên nỗi hoang mang, cô lần lượt kiểm tra phòng nhỏ, sân phơi, thậm chí còn ghé mắt nhìn vào phòng của con trai.

Không có ai cả.

Vân Vãn đứng lặng tại chỗ thật lâu, cuối cùng lặng lẽ bước vào phòng ngủ phía nam.

Cửa vừa đẩy cửa phòng ra, một bóng tối mênh mông ập vào.

Ngoài cửa sổ là màn đêm sâu thẳm, ánh đèn từ xa le lói mờ nhạt như bóng dáng buồn thương kéo dài không dứt.

Trong phòng không bật một ngọn đèn nào, cô nhìn thấy Lục Thừa Phong đang ngồi dưới sàn, anh co gập người lại, ánh mắt đờ đẫn nhìn xuống đất, chẳng biết đang tập trung xem thứ gì.

Trên đầu gối của anh, lặng lẽ đặt một vật hình vuông trên đó, trông như một folder.

Vân Vãn nhẹ nhàng đóng cửa lại, cô sợ làm anh giật mình nên cố ý bước nặng chân, tạo ra chút âm thanh, nhưng anh dường như không hề cảm nhận được, rất lâu sau anh mới chậm rãi quay đầu lại.

Cô bước đến ngồi xuống bên cạnh anh: “Anh sao thế? Con trai nói anh không vui.”

Khi nhìn kỹ vật trên đầu gối của anh thì cô mới thấy quen mắt: “Ơ, đây chẳng phải là folder hồi cấp ba em thường dùng sao?”

Trên đó còn dán giấy ghi chú mà cô hay dùng để đánh dấu.

“Anh xem cái này làm gì thế?”

Trong lòng cô cảm thấy hơi buồn cười: “Chẳng lẽ là vì quá hoài niệm thời cấp ba à? Cũng đúng, thời gian cấp ba qua lâu rồi, ngay cả em cũng quên mất trong đây có gì rồi.”

Cô mở ra, bài tập của cô nằm ngay ngắn phía trên cùng, Lục Thừa Phong lại nhìn thấy những nét chữ vụng về, non nớt của một cô nữ sinh khi xưa một lần nữa

Môi anh tái nhợt, anh không mở lời.

“Anh xem bài tập của em làm gì thế?” Cô cười khẽ: “May mà đây là vở chính tả môn Ngữ văn, môn đó em học còn tạm ổn, toàn được chấm bằng mực đỏ đậm, bằng không nhìn cả quyển toàn là màu hồng thì chẳng phải mất mặt lắm sao.”

Giọng cô dịu dàng mang theo ý cười.

Nhưng anh vẫn im lặng.

Lúc này Vân Vãn thực sự cảm thấy lo lắng, cô lấy quyển vở khỏi tay anh rồi đặt xuống sàn, sau đó cô đổi tư thế, tựa hẳn vào lòng anh. Cô gái có thân hình mảnh khảnh, vòng tay nhẹ nhàng ôm anh: “Có thể nói với em được không, rốt cuộc là xảy ra chuyện gì rồi?”

Tư thế ấy khiến hàng mi của anh cụp xuống, ánh sáng từ cửa sổ hắt vào, rõ ràng soi thấy vết đỏ ửng nơi khóe mắt của anh. Đúng như lời con trai nói, anh đã khóc, thậm chí đến giờ nước mắt vẫn chưa khô.

Vân Vãn đưa tay nâng khuôn mặt anh lên, anh cụp mắt xuống, gương mặt bình lặng, anh không dám nhìn vào mắt cô, ánh nhìn của anh cứ ngây ra rồi dừng lại nơi bả vai cô.

Cô càng sốt ruột hơn: “Anh nói gì với em đi, đừng làm em sợ.”

Lục Thừa Phong khẽ mấp máy môi, cuối cùng ánh mắt của anh cũng có chút phản ứng. Anh chợt nhớ ra cô là người dễ lo, anh không thể cứ giữ mãi trạng thái này, nếu không sẽ khiến cô hoảng sợ thật.

Chỉ là anh muốn xem như chưa từng có chuyện gì xảy ra, nhưng thật sự anh không làm được.

Anh ngây người vài giây rồi bất chợt siết chặt lấy cô, anh siết rất mạnh, đến nỗi toàn thân anh khẽ run rẩy, giống như anh đang sợ hãi điều gì đó.

Lục Thừa Phong mở miệng, nhưng mãi vẫn không thể nói thành lời, cổ họng khàn đặc: “Vãn Vãn…”

Giọng cô nghẹn lại: “Ừm.”

Anh trầm mặc, rất lâu sau mới khẽ gọi: “Bảo bối.”

Vân Vãn không hiểu được, nước mắt lập tức trào ra: “Ừm.”

Anh vùi mặt vào trước ngực cô, như thể đang cố gắng kìm nén điều gì đó. Bóng đêm ngoài cửa sổ tĩnh lặng bao trùm lấy dáng vẻ tái nhợt, co mình của anh trong bóng tối.

Hồi lâu sau anh mới khẽ nói: “Em còn nhớ lúc em vừa mang thai, lúc chúng ta ở Nhuận Châu không?”

Vân Vãn khẽ đáp rồi ngồi kề sát vào anh.

“Chúng ta sống ở đó vài ngày, thật sự mấy ngày đó trôi qua rất yên bình, em ngoan lắm, có lẽ là do em sợ anh nên dù mang thai mà em cũng không than vãn, cũng không đòi hỏi gì cả, cho dù anh có làm gì thì em cũng không hỏi. Có một buổi sáng, lúc anh đang xem tài liệu, em xuống lầu nhìn thấy nhưng em cũng không dám mở miệng hỏi anh.”

Cô cụp mắt xuống, giọng nhỏ như muỗi kêu: “Em sợ anh chán ghét em.”

Anh nhắm mắt lại, trong lòng như có hàng trăm vết nứt xuyên thấu tim gan: “Nhưng lần đó thật ra anh không phải đang xem tài liệu.”

Ánh mắt anh nhìn cô: “Là một bức thư.”

Đôi mắt của Vân Vãn đỏ hoe, cô khựng lại.

Cô không ngốc, kết hợp với biểu hiện của anh tối nay và những quyển vở rơi đầy sàn, những bài tập ngày xưa của cô… gần như ngay khoảnh khắc này, cô đã hiểu ra rốt cuộc bức thư anh nói đến là thư gì rồi.

Vai cô khẽ run lên, bỗng chốc cô cảm thấy tay chân luống cuống: “Em… em không phải…”

“Không phải cái gì?” Anh nhìn cô.

Cô không nói nên lời.

Anh cảm thấy đau đến mức trái tim như bị bóp nát: “Sao em chưa bao giờ nói cho anh biết?”

Trước kia cô không nói thì anh còn có thể hiểu được, lúc đó tình cảm của họ chưa ổn định, cô thiếu cảm giác an toàn, anh hoàn toàn có thể hiểu được.

Nhưng còn bây giờ thì sao?

Hai người đã hòa thuận rồi, vậy tại sao cô vẫn không chịu nói?

Vân Vãn nghẹn lại, cố kìm nén cảm xúc: “Em sợ anh sẽ cười nhạo em.”

Tình cảm được cô cất giữ bao năm quá, nếu bị anh làm ngơ, hoặc chỉ đổi lại một tiếng cười khẩy, cho dù là ai cũng sẽ sụp đổ.

Nhưng anh chỉ cảm thấy đau đớn tột cùng, cô sợ anh ghét bỏ, sợ anh chê cười, thật sự cô quá nhút nhát, lá gan của cô chỉ lớn bằng hạt đậu.

Anh không hiểu sao năm đó cô có đủ dũng khí bước tới trước mặt anh, hỏi một câu: “Anh có muốn kết hôn không?”

Hồi tưởng lại chuyện cũ, anh chỉ cảm thấy nghẹn thở.

Anh chưa từng trân trọng cô đúng nghĩa, cô nói là vì tiền, bất kể là tự lừa mình dối người hay chỉ vì không muốn gây thêm phiền phức thì anh đều tin.

Từ đó về sau, anh cứ thuận theo lý do ấy mà sống cuộc đời của chính mình, bao nhiêu năm kết hôn, số lần về nhà của anh chỉ có thể đếm trên đầu ngón tay.

Có những lúc anh về thì cô cũng không nói gì, cô chỉ ngồi cách đó không xa, lặng lẽ nhìn anh.

Khi ấy anh không hiểu, nhưng bây giờ thì cuối cùng anh đã hiểu ra tại sao cô luôn muốn nói rồi lại thôi, tại sao ánh mắt cô luôn tràn đầy đau khổ.

Thì ra cô gái ngốc này vẫn luôn yêu anh.

Chỉ vì sợ bị anh phát hiện rồi ghét bỏ cô nên mới cố tình thu tình cảm đó lại, những gì anh tưởng là bản hợp đồng lạnh lùng vô cảm, nhưng thực ra từ đầu đến cuối, cô vẫn luôn mang một trái tim chân thành đối đãi với anh.

Nỗi đau ùa đến như một trận cuồng phong dữ dội bao chặt lấy anh, nước mắt của anh lặng lẽ rơi xuống, thấm ướt sàn nhà.

Anh siết chặt lấy cô, nỗi bi thương dâng trào, nước mắt không ngừng rơi xuống.

…

Cuối tháng mười, ngày nhận giấy đăng ký kết hôn là một ngày lành, tiết trời chuyển lạnh, khắp nơi phủ đầy lá bạch quả vàng óng.

Sáng hôm đó, hai người đến Cục Dân Chính điền thông