» Diễn đàn » Đọc truyện » Tiểu Thuyết
Chim Oanh Không Về - Mã Lệ Tô Tiêu Vong Sử
 |  admin(Admin) Hôm nay, 01:15 |
mới lo được.”
Quả thực không dễ dàng.
Gia Dụ bao gồm cả sơ trung lẫn cao trung (cấp hai và cấp ba). Muốn vào được lớp chuyên ở đó, chỉ dựa vào thành tích thôi thì chưa đủ, đa số học sinh trong lớp đều là con nhà giàu, rất nhiều người chuyển lên từ sơ trung, quen biết nhau từ trước, chơi với nhau theo từng nhóm, người ngoài rất khó chen vào.
La Ninh vào được Gia Dụ là nhờ thi đậu điểm cao, cha mẹ cô cũng phải chạy vạy để gượng gạo sắp xếp cho cô vào lớp chuyên. Ở lớp thường cô vốn đã không phải học sinh xuất sắc nhất, chuyển vào nơi này rồi thì càng giống “đầu gà không xong, đuôi phượng chẳng tới.”
“Em biết hành vi nào của phụ huynh là tàn nhẫn nhất với con cái không?” La Ninh đột ngột lên tiếng.
La Nhiên Nhiên tò mò nhìn cô:
“Gì ạ?”
“Là đẩy một đứa trẻ vào môi trường không thuộc về nó. Một đứa trẻ biết rõ mình nghèo, vì sĩ diện mà sinh ra khổ sở, kiểu đau đớn đó, người lớn không tưởng tượng nổi đâu.”
(Câu này trích từ 1984 của George Orwell.)
La Nhiên Nhiên hơi khó hiểu:
“Nghèo?”
“Không chỉ là nghèo vật chất,” La Ninh khẽ ôm mặt, nghiêng một bên như thể vết nhổ răng lại đau. “Mà là tinh thần, là tâm lý tự ti khi phải đứng trước sự đối lập quá rõ ràng.”
La Ninh đã từng có một khoảng thời gian rất dài nhạy cảm về điều này, mà La Nhiên Nhiên thì có lẽ cả đời sẽ không thể hiểu được.
La Nhiên Nhiên học ở lớp thường trong một trường phổ thông bình thường. Dù chú thím cô không chiều chuộng quá mức thì ít ra họ cũng không khiến một cô gái đang trong tuổi dậy thì nhạy cảm phải cảm thấy mình “thua kém” bạn bè.
Sự “nghèo” của La Ninh không đến từ sự thiếu thốn vật chất nhưng là một kiểu áp lực vô hình mà cha mẹ áp đặt lên cô nhân danh giáo dục. Là con gái của giáo viên, mỗi giai đoạn trưởng thành của cô đều bị đem ra so sánh với con cái đồng nghiệp. Thành tích nhất định phải nổi bật, hành vi phải tiết chế và khiêm tốn, thậm chí nhiều thứ bạn bè đồng trang lứa có thì với cô là cả một nỗ lực tưởng chừng không thể.
Thứ mà họ nói với cô nhiều nhất chính là: “Con phải biết ơn.”
Trong một thời gian dài, câu “phải biết ơn” trở thành lời nguyền nằm sẵn trong lòng bàn tay cô, như thể chỉ cần mở ra là sẽ thấy.
Mãi đến khi thi đại học xong, La Ninh mới có chiếc smartphone đầu tiên. Trong suốt thời gian học cấp ba, cô học ngoại trú, cha mẹ luôn lấy lý do “điện thoại thông minh ảnh hưởng học tập” để bắt cô chỉ dùng một chiếc điện thoại cục gạch đơn giản.
La Ninh chuyển lớp vào mùa đông năm lớp 10, từ lớp thường lên lớp chuyên thực nghiệm. Khi đó lớp chuyên đã kín bàn, cô chỉ có thể bê nguyên bàn học cũ của mình từ lớp cũ lên. Một bạn nam cùng lớp cũ đã giúp cô khiêng bàn lên tới cửa lớp mới, còn cô thì lầm lũi ôm đống sách đi theo phía sau. Thừa lúc mọi người tan học, cô lặng lẽ đẩy bàn vào cuối lớp, xếp gọn vào góc.
Lúc ấy, nếu là lớp thường, có học sinh mới chuyển đến chắc chắn sẽ có nhiều người tò mò hỏi han, vây quanh giúp đỡ. Nhưng lớp thực nghiệm thì khác. Ai nấy đều bận rộn với chính mình, thỉnh thoảng mới có vài ánh mắt tò mò liếc nhìn cô chứ đừng nói tới chuyện ai đó sẽ chủ động giúp đỡ.
La Ninh lặng lẽ kéo đống sách vở đi xuyên qua dãy lớp học ồn ào náo nhiệt. Có mấy nữ sinh đang ríu rít đùa giỡn, vô ý va phải cô.
Một vài món linh tinh trong hộc bàn rơi xuống đất lách cách, đám nữ sinh cũng vì vậy mà ngừng cười đùa. La Ninh không nói gì, khom người xuống nhặt. Đồ đạc rơi đầy mặt đất, thứ cô nhặt đầu tiên là chiếc điện thoại, pin của nó văng đi đâu mất. Cũng chẳng kịp để ý, động tác rất nhanh, cô chỉ lo gom hết linh kiện lại, vô thức tìm cách che giấu đi.
Mấy cây bút lông đủ màu, cuộn băng dán tiện lợi, cả chiếc gương tròn nhỏ… La Ninh nhặt từng món một, lặng lẽ nhét hết vào hộc bàn, cố gắng làm như chưa từng có gì xảy ra.
Ngay lúc ấy, cách đó không xa, có người bước tới, giẫm trúng cục pin điện thoại rơi lăn dưới đất.
“Cái gì đây?” Trịnh Hân Nghi cúi xuống, dùng mũi giày khều nhẹ vật thể đen tuyền đó, rồi cúi nhặt lên, vừa tò mò vừa giơ lên cho người bạn bên cạnh xem.
“Lý Dục An, cậu xem này.”
Lý Dục An chẳng mấy quan tâm, đầu cũng không buồn ngẩng, chỉ liếc qua một cái rồi nhàn nhạt đáp:
“Pin điện thoại. Gì vậy, cậu đổi smartphone lấy điện thoại cục gạch à? Gu lạ ghê.”
Trịnh Hân Nghi nghe ra lời giễu cợt, bèn lườm cậu ta một cái:
“Không phải của tôi!”
Lý Dục An vẫn giữ nét mặt dửng dưng:
“Ai xài thì chính là của người đó thôi.”
Trịnh Hân Nghi nghe vậy thì bật cười, giơ món đồ lên cao, hướng cả lớp hét lớn:
“Cái này là pin điện thoại của ai? Ai giờ này còn xài điện thoại cục gạch thế?”
Cả lớp lập tức vang lên những tiếng cười khúc khích và lời bàn tán râm ran.
Hồi đó vẫn còn lưu truyền câu đùa “bán thận mua điện thoại”. Mặc dù Gia Dụ quy định không được mang điện thoại đến trường, nhưng số học sinh ngoại trú khá đông, đa phần lại có điều kiện, hầu như ai cũng có điện thoại, mà toàn là mẫu mới nhất.
Chiếc gương tròn nhỏ nằm lăn trên nền gạch đã bị nứt, ánh sáng phản chiếu loang loáng soi lên hai hình ảnh khuôn mặt La Ninh. Cả hai khuôn mặt đều vô cảm. Cô nhặt chiếc gương lên, mảnh vỡ ánh lên những tia sắc lạnh, lấp lánh cắt qua cổ như một lưỡi dao vô hình. Những người nhạy cảm như cô lúc nào cũng nhạy bén bắt được bất cứ tiếng động nào liên quan đến mình, rồi vô thức thêm thắt phóng đại nỗi đau lên gấp bội.
Đó là ngày đầu tiên La Ninh chuyển lớp.
Nơi cô đặt chân vào như một pháp trường lặng lẽ. Ánh nắng rọi qua cửa sổ rơi trên cổ như lưỡi đao của đoạn đầu đài, máu chảy đầm đìa, đó chính là lòng tự trọng bị thương tổn của cô.
Nhưng vẻ ngoài của La Ninh lại bình tĩnh đến đáng sợ. Cô lặng lẽ sắp xếp lại bàn học như chưa từng có chuyện gì xảy ra, sau đó xoay người, đi đến trước mặt Trịnh Hân Nghi.
Cô ngẩng đầu, không kiêu ngạo, không lấy lòng, nhìn thẳng vào mắt đối phương, chậm rãi nói:
“Đó là đồ của tôi. Cảm ơn cậu đã nhặt giúp.”
“Không có gì.” Trịnh Hân Nghi vẫn giữ nụ cười trên môi, đưa đồ lại cho La Ninh rồi xoay người trở lại cuộc trò chuyện dang dở với Lý Dục An như chưa có chuyện gì xảy ra. Đoạn nhạc đệm này trong mắt bọn họ chẳng khác gì bong bóng nước, chẳng đáng để lưu tâm.
Ngay cái nhìn đầu tiên, La Ninh đã biết Trịnh Hân Nghi không phải kiểu con gái xấu tính. Cô ấy chỉ mang theo một chút ngạo mạn tuổi dậy thì, có lẽ vì được nuông chiều nên tính cách hơi kiêu căng, là kiểu tính cách thường thấy ở nữ sinh. Nhưng La Ninh cũng rất rõ, rằng giữa họ sẽ không bao giờ có thể trở thành bạn bè.
———————————————-
Đã bảy ngày trôi qua kể từ khi La Ninh nhổ răng. Bệnh viện nơi cô làm tiểu phẫu gọi đến, bảo cô ngày mai có thể đến cắt chỉ. La Ninh hỏi kỹ thời gian, y tá bên đầu dây bảo chỉ cần ghé trước giờ tan tầm là được, thủ thuật rất nhanh.
Không bị gò bó bởi thời gian cụ thể nên La Ninh cũng chẳng vội. Cô sống một mình, sinh hoạt rất tự do. Nguyên buổi sáng cô ngồi đọc sách, dọn dẹp nhà cửa. Đến chiều thì tranh thủ chợp mắt một lát.
La Ninh không có thói quen đặt chuông báo. Điện thoại cô từ trước đến nay đều để chế độ rung hoặc im lặng. Lần này cũng thế, cô bị đánh thức bởi những đợt rung đều đều từ điện thoại. Trong cơn mơ màng, cô
Quả thực không dễ dàng.
Gia Dụ bao gồm cả sơ trung lẫn cao trung (cấp hai và cấp ba). Muốn vào được lớp chuyên ở đó, chỉ dựa vào thành tích thôi thì chưa đủ, đa số học sinh trong lớp đều là con nhà giàu, rất nhiều người chuyển lên từ sơ trung, quen biết nhau từ trước, chơi với nhau theo từng nhóm, người ngoài rất khó chen vào.
La Ninh vào được Gia Dụ là nhờ thi đậu điểm cao, cha mẹ cô cũng phải chạy vạy để gượng gạo sắp xếp cho cô vào lớp chuyên. Ở lớp thường cô vốn đã không phải học sinh xuất sắc nhất, chuyển vào nơi này rồi thì càng giống “đầu gà không xong, đuôi phượng chẳng tới.”
“Em biết hành vi nào của phụ huynh là tàn nhẫn nhất với con cái không?” La Ninh đột ngột lên tiếng.
La Nhiên Nhiên tò mò nhìn cô:
“Gì ạ?”
“Là đẩy một đứa trẻ vào môi trường không thuộc về nó. Một đứa trẻ biết rõ mình nghèo, vì sĩ diện mà sinh ra khổ sở, kiểu đau đớn đó, người lớn không tưởng tượng nổi đâu.”
(Câu này trích từ 1984 của George Orwell.)
La Nhiên Nhiên hơi khó hiểu:
“Nghèo?”
“Không chỉ là nghèo vật chất,” La Ninh khẽ ôm mặt, nghiêng một bên như thể vết nhổ răng lại đau. “Mà là tinh thần, là tâm lý tự ti khi phải đứng trước sự đối lập quá rõ ràng.”
La Ninh đã từng có một khoảng thời gian rất dài nhạy cảm về điều này, mà La Nhiên Nhiên thì có lẽ cả đời sẽ không thể hiểu được.
La Nhiên Nhiên học ở lớp thường trong một trường phổ thông bình thường. Dù chú thím cô không chiều chuộng quá mức thì ít ra họ cũng không khiến một cô gái đang trong tuổi dậy thì nhạy cảm phải cảm thấy mình “thua kém” bạn bè.
Sự “nghèo” của La Ninh không đến từ sự thiếu thốn vật chất nhưng là một kiểu áp lực vô hình mà cha mẹ áp đặt lên cô nhân danh giáo dục. Là con gái của giáo viên, mỗi giai đoạn trưởng thành của cô đều bị đem ra so sánh với con cái đồng nghiệp. Thành tích nhất định phải nổi bật, hành vi phải tiết chế và khiêm tốn, thậm chí nhiều thứ bạn bè đồng trang lứa có thì với cô là cả một nỗ lực tưởng chừng không thể.
Thứ mà họ nói với cô nhiều nhất chính là: “Con phải biết ơn.”
Trong một thời gian dài, câu “phải biết ơn” trở thành lời nguyền nằm sẵn trong lòng bàn tay cô, như thể chỉ cần mở ra là sẽ thấy.
Mãi đến khi thi đại học xong, La Ninh mới có chiếc smartphone đầu tiên. Trong suốt thời gian học cấp ba, cô học ngoại trú, cha mẹ luôn lấy lý do “điện thoại thông minh ảnh hưởng học tập” để bắt cô chỉ dùng một chiếc điện thoại cục gạch đơn giản.
La Ninh chuyển lớp vào mùa đông năm lớp 10, từ lớp thường lên lớp chuyên thực nghiệm. Khi đó lớp chuyên đã kín bàn, cô chỉ có thể bê nguyên bàn học cũ của mình từ lớp cũ lên. Một bạn nam cùng lớp cũ đã giúp cô khiêng bàn lên tới cửa lớp mới, còn cô thì lầm lũi ôm đống sách đi theo phía sau. Thừa lúc mọi người tan học, cô lặng lẽ đẩy bàn vào cuối lớp, xếp gọn vào góc.
Lúc ấy, nếu là lớp thường, có học sinh mới chuyển đến chắc chắn sẽ có nhiều người tò mò hỏi han, vây quanh giúp đỡ. Nhưng lớp thực nghiệm thì khác. Ai nấy đều bận rộn với chính mình, thỉnh thoảng mới có vài ánh mắt tò mò liếc nhìn cô chứ đừng nói tới chuyện ai đó sẽ chủ động giúp đỡ.
La Ninh lặng lẽ kéo đống sách vở đi xuyên qua dãy lớp học ồn ào náo nhiệt. Có mấy nữ sinh đang ríu rít đùa giỡn, vô ý va phải cô.
Một vài món linh tinh trong hộc bàn rơi xuống đất lách cách, đám nữ sinh cũng vì vậy mà ngừng cười đùa. La Ninh không nói gì, khom người xuống nhặt. Đồ đạc rơi đầy mặt đất, thứ cô nhặt đầu tiên là chiếc điện thoại, pin của nó văng đi đâu mất. Cũng chẳng kịp để ý, động tác rất nhanh, cô chỉ lo gom hết linh kiện lại, vô thức tìm cách che giấu đi.
Mấy cây bút lông đủ màu, cuộn băng dán tiện lợi, cả chiếc gương tròn nhỏ… La Ninh nhặt từng món một, lặng lẽ nhét hết vào hộc bàn, cố gắng làm như chưa từng có gì xảy ra.
Ngay lúc ấy, cách đó không xa, có người bước tới, giẫm trúng cục pin điện thoại rơi lăn dưới đất.
“Cái gì đây?” Trịnh Hân Nghi cúi xuống, dùng mũi giày khều nhẹ vật thể đen tuyền đó, rồi cúi nhặt lên, vừa tò mò vừa giơ lên cho người bạn bên cạnh xem.
“Lý Dục An, cậu xem này.”
Lý Dục An chẳng mấy quan tâm, đầu cũng không buồn ngẩng, chỉ liếc qua một cái rồi nhàn nhạt đáp:
“Pin điện thoại. Gì vậy, cậu đổi smartphone lấy điện thoại cục gạch à? Gu lạ ghê.”
Trịnh Hân Nghi nghe ra lời giễu cợt, bèn lườm cậu ta một cái:
“Không phải của tôi!”
Lý Dục An vẫn giữ nét mặt dửng dưng:
“Ai xài thì chính là của người đó thôi.”
Trịnh Hân Nghi nghe vậy thì bật cười, giơ món đồ lên cao, hướng cả lớp hét lớn:
“Cái này là pin điện thoại của ai? Ai giờ này còn xài điện thoại cục gạch thế?”
Cả lớp lập tức vang lên những tiếng cười khúc khích và lời bàn tán râm ran.
Hồi đó vẫn còn lưu truyền câu đùa “bán thận mua điện thoại”. Mặc dù Gia Dụ quy định không được mang điện thoại đến trường, nhưng số học sinh ngoại trú khá đông, đa phần lại có điều kiện, hầu như ai cũng có điện thoại, mà toàn là mẫu mới nhất.
Chiếc gương tròn nhỏ nằm lăn trên nền gạch đã bị nứt, ánh sáng phản chiếu loang loáng soi lên hai hình ảnh khuôn mặt La Ninh. Cả hai khuôn mặt đều vô cảm. Cô nhặt chiếc gương lên, mảnh vỡ ánh lên những tia sắc lạnh, lấp lánh cắt qua cổ như một lưỡi dao vô hình. Những người nhạy cảm như cô lúc nào cũng nhạy bén bắt được bất cứ tiếng động nào liên quan đến mình, rồi vô thức thêm thắt phóng đại nỗi đau lên gấp bội.
Đó là ngày đầu tiên La Ninh chuyển lớp.
Nơi cô đặt chân vào như một pháp trường lặng lẽ. Ánh nắng rọi qua cửa sổ rơi trên cổ như lưỡi đao của đoạn đầu đài, máu chảy đầm đìa, đó chính là lòng tự trọng bị thương tổn của cô.
Nhưng vẻ ngoài của La Ninh lại bình tĩnh đến đáng sợ. Cô lặng lẽ sắp xếp lại bàn học như chưa từng có chuyện gì xảy ra, sau đó xoay người, đi đến trước mặt Trịnh Hân Nghi.
Cô ngẩng đầu, không kiêu ngạo, không lấy lòng, nhìn thẳng vào mắt đối phương, chậm rãi nói:
“Đó là đồ của tôi. Cảm ơn cậu đã nhặt giúp.”
“Không có gì.” Trịnh Hân Nghi vẫn giữ nụ cười trên môi, đưa đồ lại cho La Ninh rồi xoay người trở lại cuộc trò chuyện dang dở với Lý Dục An như chưa có chuyện gì xảy ra. Đoạn nhạc đệm này trong mắt bọn họ chẳng khác gì bong bóng nước, chẳng đáng để lưu tâm.
Ngay cái nhìn đầu tiên, La Ninh đã biết Trịnh Hân Nghi không phải kiểu con gái xấu tính. Cô ấy chỉ mang theo một chút ngạo mạn tuổi dậy thì, có lẽ vì được nuông chiều nên tính cách hơi kiêu căng, là kiểu tính cách thường thấy ở nữ sinh. Nhưng La Ninh cũng rất rõ, rằng giữa họ sẽ không bao giờ có thể trở thành bạn bè.
———————————————-
Đã bảy ngày trôi qua kể từ khi La Ninh nhổ răng. Bệnh viện nơi cô làm tiểu phẫu gọi đến, bảo cô ngày mai có thể đến cắt chỉ. La Ninh hỏi kỹ thời gian, y tá bên đầu dây bảo chỉ cần ghé trước giờ tan tầm là được, thủ thuật rất nhanh.
Không bị gò bó bởi thời gian cụ thể nên La Ninh cũng chẳng vội. Cô sống một mình, sinh hoạt rất tự do. Nguyên buổi sáng cô ngồi đọc sách, dọn dẹp nhà cửa. Đến chiều thì tranh thủ chợp mắt một lát.
La Ninh không có thói quen đặt chuông báo. Điện thoại cô từ trước đến nay đều để chế độ rung hoặc im lặng. Lần này cũng thế, cô bị đánh thức bởi những đợt rung đều đều từ điện thoại. Trong cơn mơ màng, cô
