(do Bergman thủ vai) và trách nhiệm giúp cô cùng chồng là Victor Laszlo (do Henreid thủ vai), một lãnh tụ kháng chiến thoát khỏi Casablanca để tới Mỹ.
Năm 2001, Hầu Tương Đình[12] phát hành một album, trong đó có bản piano “Seine in the rain” cùng với một bài hát nghe tên rất thường “Cùng đến Paris”. Bài hát đó có câu: Hôm qua chúng ta quyết định năm sau sẽ cùng đến Paris… Tuy nhiên, những chuyện xảy ra ngày mai thì ai biết trước được.
[12] Nữ ca sĩ Đài Loan.
Đúng vậy, những chuyện xảy ra ngày mai thì ai biết được.
Hồi đại học, ký túc xá tổ chức tiệc mừng Giáng sinh, mấy cô bạn người Đức uống say, đã hỏi cô bằng thứ tiếng Anh nghe không rõ mấy: Jean, vì sao mới đầu thì rõ ràng là yêu nhau, nhưng về sau lại cảm thấy căm ghét nhau kia chứ?
Còn cô thì có lẽ cũng đã uống không ít rượu, nên cười đáp, bạn yêu ạ, mình không sợ căm ghét nhau, mà lại sợ có bắt đầu mà không kết thúc.
Lắc đầu cười, cô đặt đồng hai mươi Euro vào trong chiếc hộp đàn một cách hào phóng, sau đó chậm rãi hỏi bằng tiếng Anh: Có thể cho tôi mượn cây đàn ghi-ta không?
Người nghệ sỹ đường phố vui vẻ đưa cây đàn cho cô. Thiên Chân cười với điệu bộ hơi ngại ngùng, sau đó bắt đầu gảy đàn và hát.
Tiếng đàn vang lên nghe hơi xa lạ nhưng gọn ghẽ, giống như hồi Trần Úc dạy cô chơi ghi-ta ấy, trong mắt anh, cô hết sức vụng về nhưng lại cực kỳ nghiêm túc.
Anh hỏi em muốn thứ gì, sự dịu dàng có lẽ là vĩnh cửu. Ảo tưởng điên rồ biết bao nhiêu… Có một thứ điên rồ, một thứ nhỏ bé tới mức không đáng nói tới, đó là tình yêu. Cứ vậy từng đêm nhìn trời sáng dần lên, nhớ đến anh, và cả tình yêu không đáng để nhắc tới đó nữa.
Từ ngày anh bỏ đi, cô chưa một lần nào cầm đến cây đàn ghi-ta, cũng chưa từng nghĩ tới việc sẽ tiếp tục học chơi, vậy nên cô chỉ biết duy nhất bài này. Đến hôm nay vẫn có thể đánh được là vì hồi đó đã tập đi tập lại không biết bao nhiêu lần. Những ngón tay cô vẫn nhớ giai điệu đó, trái tim cô cũng hằn sâu như một lời nguyền suốt đời không sao đi thoát nổi.
Khi bài hát kết thúc cũng có người vỗ tay khen hay. Thiên Chân trả lại cây đàn, nói cảm ơn rồi ấp tay vào khuôn mặt nóng bừng lên. Cũng may đang ở nơi đất khách quê người, không ai quen biết, cũng không ai nghe hiểu được lời bài hát đó, nên cô mới có thể phóng túng một lần như vậy.
ù
Thiên Chân tiếp tục đi về phía trước song đột nhiên dừng bước lại.
Cách đó chưa tới mười mét, một dáng người quen thuộc đang đứng trên cầu, chính là Tần Thiển.
Anh mặc một chiếc áo gió màu đen, hai tay đặt trên thành cầu, nhìn xuống dòng nước trôi bên dưới.
“Trùng hợp thật đấy”, điều mà ngày hôm nay Thiên Chân không ngờ tới không phải là việc con người có thể gặp nhau bất cứ chỗ nào, mà là vị giám đốc luôn nghiêm nghị của cô lại có thể đứng một mình ở đây trong buổi tối thế này để ngắm cảnh sông. Điều này quả thực không giống với những việc mà ở độ tuổi cũng như tính cách của anh ta có thể làm.
“Hát nghe hay lắm”, Tần Thiển không quay đầu lại, mắt vẫn nhìn về phía đằng xa. Ánh đèn rọi lại sáng mờ mờ trên khuôn mặt anh.
“Hát chơi thôi”, Thiên Chân cười gượng, hơi xấu hổ.
“Này”, cô gọi, sau đó lấy từ trong túi ra một đồng tiền xu rồi tung đến cho Tần Thiển khi anh quay người lại. Tần Thiển đưa tay bắt lấy.
“Một Euro để mua tâm sự của anh”, Thiên Chân cười, diễn lại một cảnh trong phim Casablanca.
“Cánh phóng viên khi muốn biết tâm sự của tôi, phải bỏ một khoản tiền lớn cũng chưa chắc đã được như mong muốn đâu.”
“Nhưng mà phóng viên không may mắn được gặp anh đang đứng ngẩn ra một mình trên đường phố Paris như lúc này.”
Tần Thiển nhìn cô, không nói gì.
Có lẽ vì cô còn quá trẻ, hoặc những nỗi buồn đau đã là dĩ vãng, nên dù mới hát xong một ca khúc sầu thương đến vậy, lại có thể cười nói vui vẻ ngay được.
“I suspect that under that cynical shell you are at heart a sentimentalist.” (Tôi đồ rằng đằng sau lớp vỏ hoài nghi, anh là một người có trái tim đa cảm). Cô đọc lời thoại trong khi nhìn anh bằng đôi mắt long lanh nước.
“A lot of water under the bridge”, anh cũng dùng lời thoại trong phim đáp lại.
Thiên Chân lặng lẽ nhìn anh. Tần Thiển châm một điếu thuốc, sau đó chậm rãi hút.
Câu trả lời của anh là những chuyện đã qua cũng như nước chảy dưới chân cầu.
Câu nói ấy dùng trong lúc này sao mà hợp, sao mà tinh tế đến vậy.
Thiên Chân đột nhiên cảm thấy hơi tò mò về anh ta: “Hóa ra anh cũng thích bộ phim đó à?”
“Việc thích bộ phim đó, với việc biết ai là tổng thống Mỹ cũng giống nhau thôi, chẳng có gì là đặc biệt!”, Tần Thiển đưa mắt nhìn cô, nói bằng giọng điệu thờ ơ: “Trong đó Ilsa Bergman kết hợp phục trang cực kỳ xuất sắc”.
Thiên Chân cứng họng, quả là một người đắm đuối với nghề. Cô gật đầu: “Tôi thích nhất bộ đầm màu trắng đó, bên trong là áo sơmi kẻ ngang, một chiếc đai lưng nhỏ màu trắng, được cắt quá đẹp”.
“Cô còn biết thế nào là cắt nữa ư?” Tần Thiển khẽ cười, trong lời nói không phải không có chút mỉa mai.
“Giám đốc, anh nhất định phải học cách tin tưởng ở tôi.” Thiên Chân không chịu, “Nếu không thì sẽ không có lợi cho sự hài hòa trong công việc”.
Hai người cứ thế vô tình đi sát vai nhau, giống như được giải thoát khỏi tất cả mọi nỗi buồn phiền.
Tháp Eiffel hiện lên ngay trước tầm mắt, sáng rực lên trong màn đêm như được đúc từ những mảnh pha lê vàng.
Thiên Chân ngẩng đầu lên nhìn, bỗng có cảm giác như trong mộng.
Những thứ quá đẹp đẽ luôn đem lại cho người ta cảm giác bất an, ví như hạnh phúc, ví như tình yêu, sau này mới biết những tháng ngày nhẹ nhàng trôi qua đó đáng quý biết chừng nào, phải biết trân trọng nó, bởi nó sẽ ngày càng mờ nhạt và thậm chí là tàn khốc.
Nghĩ ra thì quãng thời gian vui vẻ thực sự trong đời người, nếu cộng lại có lẽ cũng chỉ chừng hai đến ba năm, ngày tháng còn lại nếu không phải là trôi qua một cách nhạt nhòa, thì cũng là cố làm ra vẻ vui. Nếu như không có đủ can đảm để coi tất cả đều là hư vô[13] và dám từ bỏ cõi đời, thì chỉ còn cách tiếp tục sống, nhìn hình ảnh của chính mình trong con mắt người đời giữa trần ai gió bụi, dần dần nhan sắc phôi pha, tuyết sương phủ đầy trên tóc.
[13] Nguyên văn “Tứ đại giai không”. Theo giáo lý Đạo Phật, tứ đại là đất, nước, lửa, gió, bốn đại này hợp thành nên vạn vật. Nhưng chính bốn đại này thực sự là hư vô. Vậy thân người cấu tạo từ hư vô.
“Tôi đã từng hứa với một người là sẽ cùng cô ấy lên tháp Eiffel!” Một giọng nói thanh lạnh bay lên giữa màn đêm trống vắng.
Thiên Chân không nói gì, tự hiểu rằng lúc này đây tốt nhất là đừng làm ra vẻ thông minh để hỏi người đó có phải là vợ anh không.
“Vậy mà sau này không thể nào thực hiện được!”
“Vì sao vậy?”, Thiên Chân không thể không lên tiếng hỏi vì sự nuối tiếc đầy ứ trong giọng nói của anh. “Vì anh bận quá à?”
“Không phải”, Tần Thiển chậm rãi trả lời rồi ngẩng đầu lên nhìn ngọn tháp cao chót vót, “Tôi sợ độ cao”.
Thiên Chân sững người.
“Là anh sợ cô ấy biết vậy sẽ cười mình à?”, Thiên Chân nhún vai, nửa đùa nửa thật.
“Những lần tôi tỏ ra thảm hại trước mặt cô ấy đã quá nhiều rồi!”, anh lặng im, mãi sau mới trả lời.
Thiên Chân hơi khó hiểu, song lại không dám hỏi anh nói như vậy nghĩa là