thành thế này.”
“Em cho rằng anh muốn chắc?”, anh cười nhạt. “Nếu là anh, em sẽ thế nào? Tất cả mọi người đều biết vợ anh là tình nhân cũ của Kevin Chun, lại mới viết một bài báo có liên quan đến anh ta. Em đã từng nghĩ tới hay chưa, anh phải làm thế nào để đối mặt với những câu hỏi và ánh mắt giễu cợt của bạn bè đồng nghiệp đây?”
“Anh vẫn còn cơ hội lựa chọn”, Thiên Chân nhìn Trần Úc nói một cách bình tĩnh.
“Em nói gì?”, những cảm xúc bị đè nén bấy lâu nay của Trần Úc hoàn toàn bùng phát, “Em có lương tâm không vậy hả Đoạn Thiên Chân?”
Nhẹ nhàng an ủi anh mấy câu không được hay sao? Cho dù là lừa gạt anh, nói người cô yêu là anh thì cũng có chết đâu? Anh đã khổ sở suốt cả một ngày, nhưng cô lại chỉ vứt cho anh một câu “Anh vẫn còn cơ hội lựa chọn” hay sao?
Đến anh cũng cảm thấy mình dở khóc, dở cười.
“Em thật tàn nhẫn, Thiên Chân”, anh giật lấy chiếc áo khoác trong tay cô, sải chân bước ra ngoài cửa. “Anh không còn gì để nói nữa.”
“Anh đi đâu?”, Thiên Chân vội vàng đuổi theo chồng.
“Anh đi đâu không cần em phải bận lòng, người khiến cho em canh cánh trong lòng, không thể yên tâm cũng tuyệt đối không phải là anh”, Trần Úc lạnh lùng đáp lại, mở cửa ra.
“Trần Úc!”, Thiên Chân chạy đuổi theo anh nhưng vì lo cho đứa bé trong bụng nên chỉ đành giương mắt nhìn anh đi mỗi lúc một xa. Hai phút sau, chiếc xe phóng vụt ra khỏi bãi xe của khu chung cư, nhanh chóng biến mất ngay trước mắt cô.
Cô đưa tay vuốt bụng mình, đột nhiên cảm thấy kiệt quệ cả về thể chất và tinh thần.
Tất cả những việc này rốt cuộc là thế nào? Là cô đã sai hay sao?
Lê bước chân nặng nề quay về nhà, bụng dưới của cô đột nhiên hơi đau, giống như đứa trẻ cũng đang hùa với sự buồn bực và thất vọng của cô.
Cảm giác nóng nóng và ẩm ướt ở đùi, cô kéo váy ngủ lên, nhìn thấy một vệt máu nhỏ đang chảy xuống ở mặt trong của đùi non, hơi thở đột nhiên trở nên gấp gáp, sắc mặt trắng nhợt ra.
Cô cầm điện thoại bàn lên gọi cho Trần Úc, tiếng chuông vang lên hết lần này đến lần khác, anh vẫn không nghe máy.
Sự hoảng sợ trong lòng tích tụ lại tới cực điểm, cô mềm nhũn người ngồi xuống, nước mắt hãi hùng tuôn ra, tay hoảng loạn bấm trên bàn phím, số điện thoại cấp cứu là bao nhiêu? Cô phải gọi ai bây giờ? Liệu có chuyện gì xảy ra không? Liệu có thể giữ đứa bé lại không?
Vô vàn câu hỏi xáo trộn trong đầu cô, bàn tay cầm điện thoại run lên, toàn thân cô cũng đang run lên.
“Thiên Chân?”, giọng nói quen thuộc và ấm áp đột nhiên vang lên bên tai, môi cô ấp úng song không nói ra nổi một chữ nào, chỉ có nước mắt vẫn cứ không ngừng rơi xuống.
“Thiên Chân, sao em không nói gì? Đã xảy ra chuyện gì thế?”, giọng nói đó tiếp tục vang lên, mang theo một vẻ lo lắng.
Vẫn giọng nói thấp trầm lay động lòng người… giống như lần đầu tiên bọn họ ôm nhau gần gụi, cô lặng lẽ rơi nước mắt trong bóng tối, gọi tên anh một cách yếu đuối và bất an, còn anh nói… anh đang ở đây.
Khoảnh khắc đó, dường như lời nguyền bị đánh tan, cô cuối cùng cất tiếng: “Tần Thiển, em sợ lắm, hãy cứu em….”
Đêm sâu thẳm.
Làn gió thổi vào từ cánh cửa sổ hơi hé mở, tấm rèm khẽ lay động, ánh trăng tràn như nước.
Còn khuôn mặt nhỏ nhắn đang ngủ say trên giường bệnh đó cũng nhợt nhạt như ánh trăng.
Người đàn ông ngồi trước giường bệnh không động đậy, trong ánh đèn mờ tối, chỉ có đôi mắt đen sẫm của anh là rực sáng nhưng thâm trầm.
Tấm chăn đơn in bóng lên chiếc rèm đang gợn sóng giống như một dòng sông nhỏ ngăn cách hai người bọn họ.
Liêm hà thương thương, bạch lộ vị sương. Sở vị y nhân, tại thủy nhất phương[8].
[8] Các câu thơ trong bài “Liêm hà”, rút trong tập “Kinh Thi. Quốc phong. Tần Phong.” Bài thơ mô tả việc theo đuổi người trong mộng nhưng không thành. Tạm dịch: “Bờ lau xanh xanh, la đà sương trắng. Người ấy giờ đây đã ở bên kia con nước.”
Anh và cô vẫn luôn đứng ở hai bên bờ nhìn nhau, rốt cuộc ai sẽ lội qua dòng để đến với bên kia?
Cô đã làm anh sợ muốn chết.
Khoảnh khắc khi anh mở cửa bước vào, nhìn thấy máu bên dưới chân cô, anh đã gần như tức thở, cảm giác như người vừa bị rút hết máu huyết trong cơ thể là anh vậy.
Anh bế cô rồi chạy như điên xuống chỗ để xe, lái đến bệnh viện với một tốc độ bất chấp cả mạng sống, nghe tiếng cô rên rỉ vì đau, bàn tay nắm trên vô-lăng của anh cũng run lên.
Đừng sợ, Thiên Chân.
Anh an ủi cô.
Nhưng thực ra, người sợ hãi hơn lại là anh.
Cũng như trong đêm khuya, có người tỉnh táo, có người ngủ say. Nhưng người đau khổ thì luôn luôn là người tỉnh táo nhất.
Những tiếng kêu gào khản họng đó, chưa chắc đã đau khổ hơn ai, chẳng qua là cách biểu đạt của họ đặc sắc hơn thôi.
Khi em nhìn anh, thấy anh không thể hiện chút cảm xúc nào trên khuôn mặt, em hãy hiểu rằng chưa chắc anh đã cứng rắn hơn người khác. Chẳng qua là anh đã quen im lặng hơn thôi[9].
[9] Lời bài hát “Đợi một chuyến tàu rời đi ở sân bay.”
Chỉ có em nhìn thấu sự lặng lẽ của anh, thế nên anh hoảng sợ, anh chạy trốn.
Khi quay đầu lại, em đã không còn ở đó nữa rồi.
Làm sao mới có thể hình dung sự hối tiếc của anh, nó giống như khi đứng giữa đám đông tấp nập, một chút không cẩn thận thì bàn tay mình vốn nắm chặt đã trống không.
“Thiên Chân?”, anh thấy cô quay đầu với vẻ bất an, liền bỏ cuốn tạp chí trong tay xuống.
“Anh…”, giọng cô hơi khàn, trong đôi mắt sũng nước nhìn anh lập tức tỏa lan một lớp sương mờ.
“Không sao đâu, Thiên Chân, em và đứa bé đều không sao cả, chỉ bị xuất huyết một chút thôi, cần phải nghỉ ngơi cho tốt. Em chỉ bị xúc động quá nên hoảng sợ thôi.”
Cô nhìn anh một lúc lâu, tâm trạng từ chỗ đang thít chặt bỗng nhiên được buông ra, ngay lập tức sụp đổ, nước mắt không ngừng tuôn ra lã chã.
“Thiên Chân?”, anh hoảng hồn vội vàng bước nhanh lên phía trước hỏi, “Có phải thấy chỗ nào khó chịu không, anh gọi bác sỹ đến kiểm tra.”
Cô lắc đầu, vẫn cúi đầu khóc.
Suýt nữa thì cô đã mất đứa bé, đứa bé của anh và cô.
Nếu như quả thực có sự cố gì, cô thật sự không dám tưởng tượng… Không ai biết được để đi tới ngày hôm nay, cô đã phải trả giá bao nhiêu, đã phải chịu đau khổ bao nhiêu.
“Thiên Chân, anh quả thực không thích bệnh viện chút nào”, Tần Thiển thấp giọng nói, nhìn chăm chú vào đôi mắt đỏ hoe của cô. “Nói cho anh biết xem có phải trong điện thoại của em lưu số máy cấp cứu là số máy của anh không?”
Rõ ràng là cô đã nói rằng cô không muốn dính dáng đến anh thêm nữa.
“Anh ấy không nhận điện thoại của em”, ngẩn ra một lúc lâu, Thiên Chân mới trả lời.
Sự im lặng khác thường bao vây khắp xung quanh họ.
“À, vậy à”, anh chậm rãi lên tiếng, “Hóa ra anh là sự lựa chọn thứ hai.”
Nụ cười mờ nhạt trên mặt anh mang một chút gì cay đắng, thoảng nhẹ như mây gió nhưng lại siết chặt làm tim cô đau nhói.
Cô cắn môi, không nói gì.
“Mới rồi anh xem tạp chí có đọc được một câu, em đoán xem nó là gì?”, anh hỏi.
“Là gì?”, cô ngước mắt lên nhìn anh.
“Milan Kundera[10] nói, một người phụ nữ ít nhất phải một lần yêu một kẻ khốn nạn trong đời mình”, anh nói khẽ. “Anh có phải là kẻ khốn nạn đó mà em đã yêu không?”
[10] Nhà văn Tiệp Khắc (nay là CH Czech).
Cô gật đầu, ngẩn ra một chút, sau đó lại lắc đầu.
Anh nhìn cô cười.
Nụ cười dịu