mắt sâu, xương chân mày cao, chỉ là không biết gương mặt sau lớp khẩu trang trông thế nào.

Anh ta đứng ở cửa thang máy bên kia, người chờ ngày càng đông. Đứng một lúc, anh ta quay người, ngược dòng người đi về phía cầu thang thoát hiểm.

Cửa cầu thang mở hé, ánh sáng bên trong hơi tối. Anh ta đi vào, đứng dựa lưng vào tường, gỡ khẩu trang, vò lại rồi ném vào thùng rác. Gương mặt ấy hiện ra, góc cạnh, lạnh lùng, chín chắn, đúng kiểu đàn ông trưởng thành.

Anh ta móc ra một bao thuốc và bật lửa từ túi áo blouse trắng.

Thang máy tới, Trình Nghê theo dòng người bước vào, không biết anh bác sĩ đó họ gì, giọng nói lúc nãy cũng không nghe rõ, chỉ cảm thấy gương mặt kia có chút quen thuộc, nhưng nghĩ mãi không ra đã gặp ở đâu.

Với một gương mặt đàn ông như thế, nếu từng gặp qua, chắc chắn cô không thể quên được.

Tằng Trinh nằm ở giường số tám, phòng ba người, rộng hơn phòng bà ngoại cô lần trước một chút. Hai giường còn lại cũng đã có bệnh nhân. Khi Trình Nghê bước vào, Tằng Trinh đang đeo đai cố định vai trái, tựa vào bàn ăn trên giường, cầm iPad xem phim, thỉnh thoảng bật cười.

Không thấy mẹ Tằng Trinh đâu, Trình Nghê hỏi.

Tằng Trinh ngẩng đầu lên: "Biết cậu đến nên mẹ tớ về nhà tắm rửa rồi, lát nữa sẽ quay lại."

Trình Nghê đặt bánh xuống, cúi người vạch áo bệnh nhân của Tằng Trinh: "Vết mổ to không?"

Tằng Trinh chỉ vị trí xương bả vai: "Chắc tầm năm, sáu centimet. Tớ lại thuộc cơ địa sẹo lồi, chắc mùa hè không dám mặc áo hai dây rồi."

Trình Nghê thản nhiên: "Thì xăm hình lên vết sẹo là xong chứ gì."

Tằng Trinh ừ vài tiếng, vừa mở hộp bánh sầu riêng: "Mua nhiều vậy?"

"Để chia cho y tá Tiểu Chu."

Hai người đang nói chuyện thì bác sĩ bước vào — chính là người Trình Nghê vừa gặp dưới lầu. Lần này anh ta không đeo khẩu trang. Tằng Trinh gọi: "Bác sĩ Triệu."

Người đàn ông hỏi: "Hôm nay cảm giác thế nào?"

Tằng Trinh đáp: "Ổn rồi, đỡ nhiều so với mấy hôm trước."

Anh gật đầu, liếc qua đống bánh trên bàn: "Đồ ngọt nên ăn ít thôi."

Tằng Trinh cười trừ: "Bác sĩ Triệu, hiểu lầm rồi, bạn em mua cho cô ấy ăn."

Anh thuận mắt nhìn Trình Nghê, nhưng không nói gì thêm, rồi quay người đi ra.

Tằng Trinh thấy Trình Nghê đang nhìn theo bóng lưng anh ta, liền chọc: "Công nhận bác sĩ Triệu đẹp trai thật, nhưng cậu cũng đâu cần nhìn chằm chằm vậy chứ?"

Trình Nghê thu lại ánh mắt: "Tớ thấy anh ấy quen quen. Tên đầy đủ là gì?"

Tằng Trinh: "Triệu Nguyên Châu, chữ Triệu trong họ Triệu, Nguyên trong nghiên mực, Châu trong thuyền đánh cá."

Tên nghe cũng có chút quen, nhưng Trình Nghê nghĩ mãi vẫn không nhớ nổi đã gặp ở đâu.

Sau đó Trình Nghê ngồi lại một lúc, chia bánh cho Tiểu Chu ở trạm y tá. Tiểu Chu kéo cô tán gẫu: "Cô Trình, chị với bác sĩ Vu đang yêu nhau à?"

Trình Nghê cười: "Sao cô không hỏi bác sĩ Vu?"

Tiểu Chu chống cằm: "Tôi hỏi rồi, bác sĩ Vu nói chỉ là bạn thôi. Nhưng cô biết không, trong viện có người từng bắt gặp hai người ăn cơm cùng nhau, trông thân thiết lắm."

Trình Nghê: "Chỉ là bạn thôi mà."

Nói vài câu rồi Trình Nghê quay lại phòng bệnh. Lúc này Triệu Nguyên Châu và Vu Dương cùng từ phòng bác sĩ đi ra, cả hai đều đã thay đồ, có vẻ chuẩn bị tan ca. Tiểu Chu vội gọi: "Bác sĩ Triệu, cái phiếu hẹn chụp hình này cần huỷ, anh ký giùm em với."

Triệu Nguyên Châu dừng lại, ký tên vào phiếu, xong thì đưa cho Tiểu Chu. Tiểu Chu mời: "Bác sĩ Triệu, bác sĩ Vu, ăn bánh không?"

Vu Dương cầm một miếng bánh matcha: "Ở đâu ra vậy? Hôm nay trúng số à?"

Tiểu Chu: "Em mượn hoa dâng Phật thôi, bánh cô Trình cho đấy."

Vu Dương hơi cứng mặt lại.

Triệu Nguyên Châu tiện miệng hỏi: "Là cô Trình nào cơ?"

Tiểu Chu: "Cô Trình xinh đẹp tụi em hay nói đó, tiếp viên của hãng Z, vừa xinh vừa dễ thương. Hồi bà ngoại cô ấy nhập viện, cô ấy hay mang đồ ăn cho tụi em. Giường số tám là bạn của cô ấy, cô ấy tới thăm bạn tiện thể mang bánh cho tụi em. Bác sĩ Vu từng tiếp xúc với cô ấy rồi, anh hỏi bác sĩ Vu là biết đẹp không."

Vu Dương nhún vai: "Liên quan gì tới tôi."

Triệu Nguyên Châu cũng không hỏi thêm, câu vừa rồi chỉ là thuận miệng. Sau đó anh đi chờ thang máy, điện thoại lại rung, là mẹ anh, bà Lương Thi Nguyệt gọi, bảo anh tan ca ghé qua nhà ăn cơm.


Chương 4: Triệu Nguyên Châu cũng đi theo, nói: 'Tôi gặp rồi".
Mấy ngày nay về nước, tâm trạng của Triệu Nguyên Châu không mấy vui vẻ. Anh không ngờ, mình đã gần ba mươi rồi mà vẫn phải đối mặt với chuyện cha mẹ ly thân. Dĩ nhiên cũng chẳng đến mức đau lòng, dù sao anh cũng không còn là cậu thiếu niên cần sống dưới cánh chim của cha mẹ nữa, chỉ là cảm thấy có chút bất lực và phiền muộn mà thôi.

Lái xe ra khỏi tòa nhà phòng khám, trên làn xe dẫn ra cổng chính của bệnh viện số ba, phía trước không hiểu vì sao có xe kẹt ở lối ra, xe của Triệu Nguyên Châu cũng bị chặn lại giữa dòng. Anh đưa tay chỉnh lại gương chiếu hậu, ánh mắt vô tình quét qua một bóng dáng mảnh mai bên đường.

Là cô bạn của bệnh nhân giường số tám, cũng chính là vị "chị Trình" mà tiểu Chu nhắc đến.

Lúc anh đi kiểm tra phòng bệnh, cô ấy đang ngồi nên anh không chú ý. Bây giờ đứng lên mới thấy, dáng cô khá cao, nổi bật giữa đám đông, đứng bên đường nghe điện thoại. Cô mặc áo khoác da màu đen, phối với chân váy trắng bất đối xứng, trông lại càng cao ráo. Đúng là nhờ có vóc dáng, nếu thấp hơn chút, bộ đồ này có lẽ sẽ trở nên luộm thuộm và nặng nề.

Chiếc Volvo gây kẹt xe phía trước cuối cùng cũng rời khỏi cổng bệnh viện, dòng xe bắt đầu di chuyển, Triệu Nguyên Châu thu ánh mắt lại, nhẹ nhàng đạp ga.

Mẹ anh, bà Lương Thi, sau khi ly thân với cha anh là Triệu Nham thì chuyển đến căn hộ ba phòng gần bệnh viện trực thuộc Đại học Dương. Đây là tài sản riêng của bà, thuận tiện cho công việc ở khoa Mắt bệnh viện. Chỗ đó cách bệnh viện số ba cũng chỉ tầm bốn mươi phút lái xe.

Triệu Nguyên Châu dừng xe trong tầng hầm của khu chung cư. Mẹ anh có hai chỗ đậu xe, một cái cho bà, cái còn lại để dành cho anh hoặc bạn bè tới chơi có thể đậu tạm. Trước đây anh còn không biết mẹ mình có căn hộ ở đây, mãi tới khi về nước mới biết.

Anh nhấn chuông, người giúp việc – dì Thu ra mở cửa: "Cậu Triệu, cậu tới rồi."

"Dì Thu, mẹ cháu đâu ạ?"

"Ở trong thư phòng, đang đóng cửa, tôi cũng không tiện làm phiền. Vừa hay cậu tới rồi, cậu gọi bác sĩ Lương ra ăn cơm nhé, tôi dọn đồ ăn xong cả rồi."

"Vâng, dì cứ làm việc của dì đi."

Anh cởi áo khoác, vắt lên lưng ghế sô pha, rửa tay rồi gõ cửa thư phòng.

"Mẹ, con vào nhé?"

Lương Thi từ bàn làm việc đứng dậy, bước ra ban công nhỏ của thư phòng: "Con về rồi, đã đi thăm ông bà nội chưa?"

"Con thăm rồi."

Bà vừa tưới nước cho mấy chậu lan kiếm, vừa nói: "Dạo này nếu con rảnh, nói mẹ biết một tiếng."

"Đột nhiên hỏi vậy làm gì?"

"Mẹ muốn giới thiệu cho con một cô gái ở khoa mình."

Triệu Nguyên Châu cười: "Con tưởng mẹ trải qua chuyện với ba rồi, sẽ không quan tâm mấy chuyện này nữa chứ."

"Chuyện của mẹ và ba con là chuyện của hai người, không thể vì thế mà sợ kết hôn cả đời. Mẹ chỉ không ngờ, gần ba mươi năm rồi mà mẹ vẫn nhìn không thấu ba con là người thế nào."

Sau bữa cơm, anh lái xe về nhà mình, cởi áo khoác, nằm dài trên ghế sô pha,