anh Huy với Phương là họ hàng à?
-Bạn biết mình nói gì mà.
-Thôi anh Huy uống nước đi, xong ở lại ăn cơm với 2 đứa em luôn – tôi tảng lơ

Mặc kệ lão cứ ngồi đó săm soi, tôi quay ra xem TV, chốc chốc lại chạy vào trong với Phương. Tôi biết em nấu xong từ lâu rồi, nhưng vẫn cứ nhẩn nha ở trong bếp khua khoắng nồi niêu để cho “khách” sốt ruột đi về. Nhưng vô ích, khách coi như không nghe thấy gì.

-Em vẫn mặc thế này tiếp khách à Phương?
-Khách nào anh? Anh là bạn thân của em mấy năm rồi chứ có phải khách đâu! – tôi tí nữa bật cười vì câu đối đáp thông minh của Phương. Tất nhiên là Huy sẽ không biết nói gì hơn.
-Anh ăn cơm với 2 đứa em luôn nhé! – Phương đon đả. Rồi em quay sang tôi lườm lườm:
-Cún, vào dọn cơm! Nhanh!

Mời theo kiểu đuổi khéo, không ngờ Huy ở lại ăn cơm thật.
Không sao, tôi cũng không bất ngờ lắm, chỉ có Phương là tỏ thái độ ra mặt, chuẩn bị cơm mà bát đũa cứ kêu ầm ầm, thấy không ổn tôi phải chạy vào bếp xem nàng khó chịu chuyện gì.

-Gì mà đá thúng đụng nia thế hả cô kia?
-Lão kia kìa, nói thế mà còn cố ở lại.
-Có bữa cơm thôi mà em.
-Em không thích. Ăn mà không thoải mái thì thà nhịn còn hơn.
-Thôi đi. Nhõng nhẽo, đá đít cho giờ.

Tôi thơm “chụt” vào má Phương trước khi chui vào gầm bàn rút chai rượu thuốc ra để “tiếp khách”. Chai rượu này lần trước chúng tôi liên hoan ở nhà Phương còn thừa, kể ra thì cũng không được lịch sự lắm, nhưng thôi có còn hơn không.

Vừa gỡ mạng nhện trên đầu tôi, Phương vừa lo lắng:
-Cún ơi, uống rượu không lại ông ấy đâu! Ông ấy chuyên đi tiếp khách với sếp đấy.
-Anh có đấu rượu với ông ấy đâu mà sợ? Tiếp ông ấy vài chén thôi. Khách đến nhà mà.
-Xì, nhà người ta mà làm như nhà mình.

Ngồi trong bữa, tôi với Phương ý nhị hết sức để tránh cho Huy phải suy nghĩ, tuy vậy cũng không tránh được những cử chỉ dành cho nhau đã hình thành từ khi còn là bạn bè. Phương so đũa bao giờ cũng để cho tôi đôi đầu tiên, còn bát thì là chiếc đáy dưới cùng, lau thật kĩ, tôi nghe Phương giải thích mấy lần nhưng không hiểu và cũng không muốn hiểu, chỉ biết là Phương có lí do để làm việc ấy, hôm nay cũng vậy. Những tiểu tiết nhỏ đó thì Huy không nhận ra, trừ việc ngồi trong mâm thỉnh thoảng Phương gắp thức ăn định đưa sang bát tôi thế nào sực nhớ ra lại quay về bát mình, tôi liếc thấy thoáng biến sắc trên mặt Huy, nhưng anh trở về bình thường ngay lập tức.

Rót chén rượu đưa cho Huy, tôi mở lời trước, dù sao mình cũng là chủ nhà.
-Mời anh, mấy khi anh em mình mới gặp nhau.
-Mời em, chỗ anh em thân thiết mà.

Có chén rượu đưa lời, câu chuyện trở nên thoải mái và gẫn gũi hơn tôi mong muốn. Huy vỗ vai tôi nhẹ nhàng:
-Chú chuẩn bị đi học phải không? Giỏi thật, lứa trẻ bây giờ giỏi thật – hơn mình có 1 tuổi mà bảo mình “lứa trẻ”, như nói với con ông ấy không bằng. Không sao, trẻ không có nghĩa là non, cũng như anh chỉ “dài” hơn chứ chưa chắc đã “cao” hơn.
-Vâng anh ạ. Qua tết em đi.
-Thế là đi mấy năm nhỉ? 5 năm hả? Lâu nhỉ.
-Lâu cũng phải đi thôi anh, nhiệm vụ cơ quan.
-Thôi, anh chúc chú lên đường may mắn, không vướng bận.

Nghe đến cái câu “không vướng bận” mà tôi muốn đập cái chén vào mặt Huy, nhưng tự nhiên thấy nghẹn lại. Giờ thì cái chuyện học hành của mình cũng thành thứ để nó đem ra trêu đùa rồi đấy! Nhìn cái mặt giả tạo của Huy tôi nhớ lại lần nói chuyện ở quán cafe với lão K chồng Mai. Cái vẻ đạo mạo giả dối của những thằng “thầy” như chúng nó làm tôi thấy lợm cổ. Đúng là cái lũ càng mang tiếng “nhiều chữ” thì càng nguy hiểm, mỗi từ chúng nó nói ra như muốn móc vào tim người khác. Không sao, nếu nó muốn tôi cũng là một thằng như nó, không kém.
-May mắn em nhận, còn vướng bận quá thì em mang theo luôn anh ạ. Hà hà.

Nở nụ cười xã giao hết mức, tôi vỗ vai Huy và cạn cái chén rượu đắng ngắt, nhưng chẳng bằng cái đắng trong lòng, vì nó nói đúng tâm can của tôi và Phương.

Lo lắng. Tôi khẽ liếc sang phía Phương, nãy giờ em vẫn không hề biến sắc. Phương vẫn thế, có thể khóc lóc ỉ ôi, chửi bới đủ thứ lúc em ở với tôi, nhưng khi có sự xuất hiện của người thứ 3 thì em tuyệt nhiên giữ thái độ hòa nhã và cân bằng hết mức, tâm tịnh phẳng lặng như mặt hồ. Tôi thực sự thấy phục Phương về việc giữ cái “mặt nạ” tươi cười thường trực trên mặt. Một người vợ như vậy, nếu không vừa lòng, thậm chí căm ghét bố mẹ chồng và gia đình chồng thì người ta có thể làm gì? – câu trả lời là: bất cứ điều gì, vào bất cứ lúc nào. Rùng mình, tôi tự trấn an “ gấu mình không phải là người như thế!.....”

Ăn cơm dọn dẹp xong, Huy rủ chúng tôi đi uống cafe. Thực sự hai đứa giờ này rất mệt mỏi và chỉ muốn ở nhà ôm nhau xem TV, nhưng thôi đành đi vì Huy quá nhiệt tình, một sự nhiệt tình khiến tôi phải suy nghĩ.

Đem xe ra đến cửa, tôi thấy Huy không ngẫu nhiên đặt con xe SH của anh song song với xe tôi. Bất chợt, tôi thấy chạnh lòng, một chút thôi.
Thử tưởng tượng: một thằng bé có trong tay một cái bánh, nó sẽ không suy nghĩ gì ngoài việc ăn cái bánh đó, nhưng nếu nhà bên cạnh, thằng bạn nó đang cầm trên tay cả một hộp bánh và lượn lờ trước mặt, liệu thằng bé có suy nghĩ gì không? Có đấy.

Dù mọi so sánh là khập khiễng, nhưng tôi vẫn thấy có chút gì đó hơi cay cay sống mũi, không phải vì tôi không giàu bằng người ta, mà thấy ức chế vì có những người có điều kiện, họ tự cho mình cái quyền trèo lên mũi những người kém may mắn hơn họ và cười khẩy, như Huy đang “giễu võ giương oai” trước mặt tôi đây. Tôi không có điều kiện thật, rút hết tiết kiệm thì chắc cũng mua được SH, có điều phải uống nước lã nửa năm, nhưng mà cái nhân cách nhâng nháo kia thì không tiền nào có thể thay đổi được cả.

Tôi vẫn tự nhủ mình “đừng tự hào mình nghèo mà giỏi, hãy hỏi vì sao mình giỏi mà vẫn nghèo?” – đó là cho những người tự nhận mình giỏi, còn mình không giỏi thì phải bù lại bằng lao động, không ai cho không ai cái gì cả. Và “đừng so sánh bố mẹ mình với nhau, hãy so sánh con cái mình sau này!” – đó là một trong những lí do bằng mọi giá tôi phải đi học.

Tiếng khóa cổng lạch cạch kéo tôi khỏi mấy cái suy nghĩ với quyết tâm ngút trời kia, vứt vội điếu thuốc xuống đất trước khi ăn một cái nhéo của bà la sát. Dạo này tôi toàn phải hút thuốc trộm.

Phương bước đến, kiêu sa với váy xếp quá gối và giầy cao gót. Nhẹ nhàng tiến lại gần, em khẽ mỉm cười khi nhận ra 2 con chiến mã xếp song song rất trẻ con. Khẽ khàng, Phương ngồi lên chiếc xe....wave đểu.

Trên đường đi, tôi cố tình đi chậm để nói chuyện với Huy và giới thiệu về cái thành phố bé tí ti này, còn Phương thì cứ cấu véo liên hồi vì muốn cắt đuôi Huy.
-Nãy sao không ngồi SH?
-SH cao quá đi nhỡ tung hết váy.
-Ông ấy tự xếp xe thế đấy, buồn cười.
-Trẻ con. Ông ấy tính thế đấy, con út mà.
-..............
Phương ghé vào sát người và đưa tay qua ôm chặt tôi, em thì thầm.
-Cún à, em yêu anh vì anh chân thành, chứ không phải vì anh giàu hay nghèo. Anh còn nghĩ thế là anh coi thường em – Phương nói đúng vào cái sĩ diện hão của một thằng đàn ông-tôi.

Huy nhìn thấy chúng tôi như thế. Với nhiều người đàn ông, tôi nghĩ sau cái cảnh nhìn người mình theo đuổi