» Diễn đàn » Đọc truyện » Tiểu Thuyết
Cứng Đầu - Nhất Điều Đại Ngư Đầu
 |  admin(Admin) Hôm nay, 15:12 |
thể ra ngoài chơi nhiều hơn một chút, biết đâu bất ngờ lại gặp được.”
Ông vừa nói vừa liếc nhìn đám người trẻ xung quanh, cười tươi.
Có vài người trẻ cảm thấy như mình bị “chỉ điểm”, vội đỏ mặt, cười ngượng ngùng.
Suốt bữa ăn, mọi người càng lúc càng cởi mở, trò chuyện rôm rả hơn. Chủ đề chủ yếu xoay quanh những chuyện xưa ở trường cấp ba Vân Thủy, các thầy cô, bạn học…
Chu Tùng Cẩn vẫn giữ im lặng, chẳng mấy khi chen vào câu chuyện.
Đôi lúc có người thấy anh ngồi chính giữa hơi bị lạc lõng nên cố tình mở lời bắt chuyện. Nhưng khi thấy anh chỉ đáp lại bằng mấy câu cụt lủn như “ừ” hoặc “không phải”, chẳng có vẻ muốn tiếp tục, họ cũng đành bỏ cuộc.
Mọi người ở đây vốn không có thói quen uống rượu buổi tối. Trò chuyện đến một mức độ vừa đủ thì ai nấy đều hiểu ý mà kết thúc.
Lúc tan tiệc, mọi người lần lượt chào tạm biệt Thẩm Nghi và thầy Lý, không quên gửi lời chúc năm mới. Khi nói lời từ biệt với Thẩm Nghi, họ còn dặn thêm một câu: “Giúp tôi gửi lời hỏi thăm thầy Thẩm nhé.”
Thẩm Nghi và Chu Tùng Cẩn đưa thầy Lý – lúc này đã hơi ngà ngà và cực kỳ vui vẻ – về lại trường học, giao cho cô chủ nhiệm.
Trên con đường nhỏ vắng người phía sau trường, cô ngẩng đầu liếc nhìn người đàn ông đã im lặng cả buổi tối bên cạnh, hỏi:
“Chu tổng, món ăn ở huyện Vân Thủy, anh ăn có quen không?”
“Cũng được.” Chu Tùng Cẩn đáp.
Thẩm Nghi gật đầu: “Vậy thì tốt.”
Thật ra cô biết rõ, trong suốt bữa ăn, anh ngồi bên cạnh gần như chẳng đụng đũa.
Lý do thế nào, cô cũng không bận tâm. Cô nhìn đồng hồ, vẫn còn chưa muộn.
Ánh mắt cô vô thức dừng lại trên chiếc áo khoác của anh, rồi nhàn nhạt hỏi: “Đi siêu thị một lát nhé?”
“Được.” Chu Tùng Cẩn đáp.
Thẩm Nghi dẫn anh đến một siêu thị gần nhà. Dạo một vòng, cô chọn một bàn chải đánh răng giá 3 tệ, một khăn mặt 5 tệ.
Sau khi chọn đồ xong, cô quay đầu lại thì thấy Chu Tùng Cẩn vẫn đứng nguyên tại chỗ, ngẩng đầu chăm chú nhìn kệ trưng bày thiết bị điện gia dụng phía trên.
Anh hiếm khi đi siêu thị ở thị trấn như thế này. Đứng giữa một nơi chỉ có hai tầng, nhìn mấy món đồ gia dụng không rõ tên hãng, ánh mắt đầy vẻ ngạc nhiên.
Một cô bán hàng tầm trung niên đi ngang, ngẩng đầu hỏi anh: “Cậu trai, đang muốn mua đồ điện à?”
Chu Tùng Cẩn chỉ vào chiếc máy hút khói trước mặt, hỏi: “Suo Fei Ya… là hãng gì vậy?”
“Suo Fei Ya là thương hiệu lớn đấy!” Cô bán hàng nói rất rành rọt: “Hãng hút khói nổi tiếng nhất nước Pháp, cậu không biết à?”
Chu Tùng Cẩn hơi nghi hoặc lắc đầu.
“Cậu trai này ít thấy việc đời quá.” Cô ta lắc đầu tỏ vẻ không hài lòng.
“Một thương hiệu nổi tiếng thế này, chỉ bán có mấy trăm tệ? Bên cô nhập hàng từ đâu vậy?” Chu Tùng Cẩn tò mò hỏi tiếp.
“Trời ơi, nhập từ đâu à… thì hãng Pháp, chắc chắn là nhập từ Pháp rồi chứ đâu!”
Thẩm Nghi thấy anh chăm chú nghiên cứu đống đồ gia dụng vô danh kia thì chẳng buồn đợi nữa, đi thẳng tới khu bên cạnh.
Lúc ngang qua khu quần áo ngủ mùa đông, cô dừng bước, đang lưỡng lự nhìn mấy bộ đồ thì một cô bán hàng bước tới, nói bằng tiếng phổ thông pha giọng địa phương: “Đây là đồ nam, muốn size bao nhiêu?”
Thấy cô im lặng, bà ta lại đổi cách hỏi: “Chiều cao, cân nặng?”
Thẩm Nghi nghĩ một lát: “Chiều cao tầm 1m85, cân nặng… không rõ, không gầy cũng không mập.”
Người bán hàng thuận tay rút một bộ trong đống đồ đưa cho cô: “Bộ này là vừa.”
Thẩm Nghi thấy bảng giá ghi 80 tệ một bộ, cau mày hỏi: “Cô ơi, có bộ nào rẻ nhất không ạ?”
“Đây là loại rẻ nhất, hàng lông cừu Úc đấy!” Bà ấy dùng tay xoa mạnh mảnh vải thô ráp, vừa làm vừa lười biếng giới thiệu.
...
Khi Thẩm Nghi quay lại, Chu Tùng Cẩn vẫn đang đứng ở khu điện gia dụng lúc nãy, chỉ có điều lần này đổi hướng, đang nghiên cứu hàng dài những chiếc lò vi sóng trên kệ.
“Đi thôi.” Cô gọi anh một tiếng, cũng chẳng đợi, tự đi ra quầy thanh toán trước.
Về đến nhà, Chu Tùng Cẩn nhìn bộ đồ ngủ được bọc trong túi nilon trong suốt mà cô đưa, có chút ngượng ngùng.
“Bao nhiêu tiền? Anh chuyển cho em.”
“Không cần.” Thẩm Nghi thản nhiên đáp. “Không đáng bao nhiêu.”
Chu Tùng Cẩn cầm bộ đồ ngủ, tay khẽ bóp lớp vải qua lớp túi, không biết nghĩ đến điều gì mà trong mắt ánh lên một tia ấm áp nhẹ nhàng, đến chính anh cũng không nhận ra.
“Làm em tốn kém rồi.”
Thẩm Nghi khẽ khép mắt, không đáp lời.
Bộ đồ ngủ 25 tệ, thật ra chẳng tính là tốn kém gì.
Chương 89: Tối qua ngủ có ngon không
Xe chạy trên đường núi, bắt đầu xóc nảy hơn.
Từ lúc rời khỏi huyện để xuống thôn, suốt dọc đường, cô luôn im lặng lạ thường.
Nhiều lần, ánh mắt nghiêng nghiêng của anh lướt qua cô, hiểu rõ tâm trạng của cô, nhưng không nói gì thêm.
“Tối qua ngủ ngon không?” Cô nghiêng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi những cánh đồng và đồi núi nối tiếp nhau trôi qua, bất chợt hỏi một câu.
Anh liếc nhìn cô, khẽ ừ một tiếng.
Cô vẫn nhìn ra ngoài, không biết vẻ mặt lúc ấy là gì.
Thực ra, anh ngủ không ngon lắm.
Không phải vì đó là căn phòng mà người đã khuất từng sống trong những ngày cuối đời, cũng không phải do sợ hãi. Anh vốn chẳng tin vào thần thánh hay ma quỷ.
Thứ khiến anh trằn trọc là hoàn cảnh khách quan và… tâm trạng của chính mình.
Trong phòng làm việc của ba cô có hai kệ sách cao chồng chất sách vở, nhiều năm không được động đến, mùi cũ kỹ, ẩm mốc, lạnh lẽo của giấy in bao trùm cả không gian.
Đệm giường thì mỏng và cứng, bộ đồ ngủ trên người... vải thô ráp, chẳng dễ chịu chút nào.
Nửa đêm, anh dậy bật đèn bàn, lặng lẽ quan sát từng góc trong căn phòng, từng cây bút, tờ giấy trên bàn, và những khung ảnh đặt ở góc tường.
Đều là ảnh chụp ba cô với học sinh trong ngày tốt nghiệp.
Thật khó để tưởng tượng, người đàn ông sống trong căn phòng đơn sơ này đã dùng bao nhiêu phần trăm thu nhập của mình mỗi năm để giúp đỡ những người xa lạ chẳng hề có quan hệ máu mủ gì.
Ánh mắt anh dừng lại trên một bức ảnh đặc biệt.
Không phải ảnh chụp cùng học trò.
Đó là một tấm ảnh chụp thời trẻ của ba cô, có lẽ được chụp cách đây hơn mười năm, ngay trước cổng khu dân cư này. Ông đang ngồi xổm, ôm một bé gái khoảng bảy, tám tuổi trước ngực.
Bé gái buộc hai bím tóc kiểu tóc rất thịnh hành khi ấy, cài hai chiếc kẹp con bướm, mặc quần yếm bò in hình hoạt hình, áo sơ mi cổ bèo. Trên cổ thắt một chiếc khăn quàng đỏ, được cột rất ngay ngắn.
Cô bé nhìn thẳng vào ống kính, không cười, nét mặt rất giống người con gái khi trưởng thành.
Bên phải bức ảnh, có vài dòng chữ viết bằng bút nước đen: “Ngày 25 tháng 9 năm xxxx, sinh nhật 8 tuổi của Thẩm Nghi.”
Không hiểu sao, lòng anh bỗng chùng xuống. Ngón tay nhẹ chạm vào bức ảnh, khẽ vuốt đầu cô bé trong ảnh.
Đôi tay với các đốt ngón rõ ràng nhanh chóng khựng lại, ánh mắt trầm mặc lộ ra một tia khó hiểu với hành động vừa rồi của mình. Cuối cùng, anh rút tay về, không chạm thêm nữa.
…
Xe chạy đến đầu thôn thì bị tắc lại giữa con đường đất.
Cả thôn chỉ có chừng ba bốn trăm người, nhưng nhà nào trước cổng cũng đỗ xe hơi bóng loáng.
Tết đến, người từ nơi khác về quê, ai cũng muốn thể hiện một chút gọi là “vinh hiển tổ tông”. Mà xe hơi lại là biểu tượng rõ ràng nhất cho cái sự thể hiện đó.
Thế nên, gần như ai cũng cố tình đỗ xe ngay trước cửa nhà
Ông vừa nói vừa liếc nhìn đám người trẻ xung quanh, cười tươi.
Có vài người trẻ cảm thấy như mình bị “chỉ điểm”, vội đỏ mặt, cười ngượng ngùng.
Suốt bữa ăn, mọi người càng lúc càng cởi mở, trò chuyện rôm rả hơn. Chủ đề chủ yếu xoay quanh những chuyện xưa ở trường cấp ba Vân Thủy, các thầy cô, bạn học…
Chu Tùng Cẩn vẫn giữ im lặng, chẳng mấy khi chen vào câu chuyện.
Đôi lúc có người thấy anh ngồi chính giữa hơi bị lạc lõng nên cố tình mở lời bắt chuyện. Nhưng khi thấy anh chỉ đáp lại bằng mấy câu cụt lủn như “ừ” hoặc “không phải”, chẳng có vẻ muốn tiếp tục, họ cũng đành bỏ cuộc.
Mọi người ở đây vốn không có thói quen uống rượu buổi tối. Trò chuyện đến một mức độ vừa đủ thì ai nấy đều hiểu ý mà kết thúc.
Lúc tan tiệc, mọi người lần lượt chào tạm biệt Thẩm Nghi và thầy Lý, không quên gửi lời chúc năm mới. Khi nói lời từ biệt với Thẩm Nghi, họ còn dặn thêm một câu: “Giúp tôi gửi lời hỏi thăm thầy Thẩm nhé.”
Thẩm Nghi và Chu Tùng Cẩn đưa thầy Lý – lúc này đã hơi ngà ngà và cực kỳ vui vẻ – về lại trường học, giao cho cô chủ nhiệm.
Trên con đường nhỏ vắng người phía sau trường, cô ngẩng đầu liếc nhìn người đàn ông đã im lặng cả buổi tối bên cạnh, hỏi:
“Chu tổng, món ăn ở huyện Vân Thủy, anh ăn có quen không?”
“Cũng được.” Chu Tùng Cẩn đáp.
Thẩm Nghi gật đầu: “Vậy thì tốt.”
Thật ra cô biết rõ, trong suốt bữa ăn, anh ngồi bên cạnh gần như chẳng đụng đũa.
Lý do thế nào, cô cũng không bận tâm. Cô nhìn đồng hồ, vẫn còn chưa muộn.
Ánh mắt cô vô thức dừng lại trên chiếc áo khoác của anh, rồi nhàn nhạt hỏi: “Đi siêu thị một lát nhé?”
“Được.” Chu Tùng Cẩn đáp.
Thẩm Nghi dẫn anh đến một siêu thị gần nhà. Dạo một vòng, cô chọn một bàn chải đánh răng giá 3 tệ, một khăn mặt 5 tệ.
Sau khi chọn đồ xong, cô quay đầu lại thì thấy Chu Tùng Cẩn vẫn đứng nguyên tại chỗ, ngẩng đầu chăm chú nhìn kệ trưng bày thiết bị điện gia dụng phía trên.
Anh hiếm khi đi siêu thị ở thị trấn như thế này. Đứng giữa một nơi chỉ có hai tầng, nhìn mấy món đồ gia dụng không rõ tên hãng, ánh mắt đầy vẻ ngạc nhiên.
Một cô bán hàng tầm trung niên đi ngang, ngẩng đầu hỏi anh: “Cậu trai, đang muốn mua đồ điện à?”
Chu Tùng Cẩn chỉ vào chiếc máy hút khói trước mặt, hỏi: “Suo Fei Ya… là hãng gì vậy?”
“Suo Fei Ya là thương hiệu lớn đấy!” Cô bán hàng nói rất rành rọt: “Hãng hút khói nổi tiếng nhất nước Pháp, cậu không biết à?”
Chu Tùng Cẩn hơi nghi hoặc lắc đầu.
“Cậu trai này ít thấy việc đời quá.” Cô ta lắc đầu tỏ vẻ không hài lòng.
“Một thương hiệu nổi tiếng thế này, chỉ bán có mấy trăm tệ? Bên cô nhập hàng từ đâu vậy?” Chu Tùng Cẩn tò mò hỏi tiếp.
“Trời ơi, nhập từ đâu à… thì hãng Pháp, chắc chắn là nhập từ Pháp rồi chứ đâu!”
Thẩm Nghi thấy anh chăm chú nghiên cứu đống đồ gia dụng vô danh kia thì chẳng buồn đợi nữa, đi thẳng tới khu bên cạnh.
Lúc ngang qua khu quần áo ngủ mùa đông, cô dừng bước, đang lưỡng lự nhìn mấy bộ đồ thì một cô bán hàng bước tới, nói bằng tiếng phổ thông pha giọng địa phương: “Đây là đồ nam, muốn size bao nhiêu?”
Thấy cô im lặng, bà ta lại đổi cách hỏi: “Chiều cao, cân nặng?”
Thẩm Nghi nghĩ một lát: “Chiều cao tầm 1m85, cân nặng… không rõ, không gầy cũng không mập.”
Người bán hàng thuận tay rút một bộ trong đống đồ đưa cho cô: “Bộ này là vừa.”
Thẩm Nghi thấy bảng giá ghi 80 tệ một bộ, cau mày hỏi: “Cô ơi, có bộ nào rẻ nhất không ạ?”
“Đây là loại rẻ nhất, hàng lông cừu Úc đấy!” Bà ấy dùng tay xoa mạnh mảnh vải thô ráp, vừa làm vừa lười biếng giới thiệu.
...
Khi Thẩm Nghi quay lại, Chu Tùng Cẩn vẫn đang đứng ở khu điện gia dụng lúc nãy, chỉ có điều lần này đổi hướng, đang nghiên cứu hàng dài những chiếc lò vi sóng trên kệ.
“Đi thôi.” Cô gọi anh một tiếng, cũng chẳng đợi, tự đi ra quầy thanh toán trước.
Về đến nhà, Chu Tùng Cẩn nhìn bộ đồ ngủ được bọc trong túi nilon trong suốt mà cô đưa, có chút ngượng ngùng.
“Bao nhiêu tiền? Anh chuyển cho em.”
“Không cần.” Thẩm Nghi thản nhiên đáp. “Không đáng bao nhiêu.”
Chu Tùng Cẩn cầm bộ đồ ngủ, tay khẽ bóp lớp vải qua lớp túi, không biết nghĩ đến điều gì mà trong mắt ánh lên một tia ấm áp nhẹ nhàng, đến chính anh cũng không nhận ra.
“Làm em tốn kém rồi.”
Thẩm Nghi khẽ khép mắt, không đáp lời.
Bộ đồ ngủ 25 tệ, thật ra chẳng tính là tốn kém gì.
Chương 89: Tối qua ngủ có ngon không
Xe chạy trên đường núi, bắt đầu xóc nảy hơn.
Từ lúc rời khỏi huyện để xuống thôn, suốt dọc đường, cô luôn im lặng lạ thường.
Nhiều lần, ánh mắt nghiêng nghiêng của anh lướt qua cô, hiểu rõ tâm trạng của cô, nhưng không nói gì thêm.
“Tối qua ngủ ngon không?” Cô nghiêng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi những cánh đồng và đồi núi nối tiếp nhau trôi qua, bất chợt hỏi một câu.
Anh liếc nhìn cô, khẽ ừ một tiếng.
Cô vẫn nhìn ra ngoài, không biết vẻ mặt lúc ấy là gì.
Thực ra, anh ngủ không ngon lắm.
Không phải vì đó là căn phòng mà người đã khuất từng sống trong những ngày cuối đời, cũng không phải do sợ hãi. Anh vốn chẳng tin vào thần thánh hay ma quỷ.
Thứ khiến anh trằn trọc là hoàn cảnh khách quan và… tâm trạng của chính mình.
Trong phòng làm việc của ba cô có hai kệ sách cao chồng chất sách vở, nhiều năm không được động đến, mùi cũ kỹ, ẩm mốc, lạnh lẽo của giấy in bao trùm cả không gian.
Đệm giường thì mỏng và cứng, bộ đồ ngủ trên người... vải thô ráp, chẳng dễ chịu chút nào.
Nửa đêm, anh dậy bật đèn bàn, lặng lẽ quan sát từng góc trong căn phòng, từng cây bút, tờ giấy trên bàn, và những khung ảnh đặt ở góc tường.
Đều là ảnh chụp ba cô với học sinh trong ngày tốt nghiệp.
Thật khó để tưởng tượng, người đàn ông sống trong căn phòng đơn sơ này đã dùng bao nhiêu phần trăm thu nhập của mình mỗi năm để giúp đỡ những người xa lạ chẳng hề có quan hệ máu mủ gì.
Ánh mắt anh dừng lại trên một bức ảnh đặc biệt.
Không phải ảnh chụp cùng học trò.
Đó là một tấm ảnh chụp thời trẻ của ba cô, có lẽ được chụp cách đây hơn mười năm, ngay trước cổng khu dân cư này. Ông đang ngồi xổm, ôm một bé gái khoảng bảy, tám tuổi trước ngực.
Bé gái buộc hai bím tóc kiểu tóc rất thịnh hành khi ấy, cài hai chiếc kẹp con bướm, mặc quần yếm bò in hình hoạt hình, áo sơ mi cổ bèo. Trên cổ thắt một chiếc khăn quàng đỏ, được cột rất ngay ngắn.
Cô bé nhìn thẳng vào ống kính, không cười, nét mặt rất giống người con gái khi trưởng thành.
Bên phải bức ảnh, có vài dòng chữ viết bằng bút nước đen: “Ngày 25 tháng 9 năm xxxx, sinh nhật 8 tuổi của Thẩm Nghi.”
Không hiểu sao, lòng anh bỗng chùng xuống. Ngón tay nhẹ chạm vào bức ảnh, khẽ vuốt đầu cô bé trong ảnh.
Đôi tay với các đốt ngón rõ ràng nhanh chóng khựng lại, ánh mắt trầm mặc lộ ra một tia khó hiểu với hành động vừa rồi của mình. Cuối cùng, anh rút tay về, không chạm thêm nữa.
…
Xe chạy đến đầu thôn thì bị tắc lại giữa con đường đất.
Cả thôn chỉ có chừng ba bốn trăm người, nhưng nhà nào trước cổng cũng đỗ xe hơi bóng loáng.
Tết đến, người từ nơi khác về quê, ai cũng muốn thể hiện một chút gọi là “vinh hiển tổ tông”. Mà xe hơi lại là biểu tượng rõ ràng nhất cho cái sự thể hiện đó.
Thế nên, gần như ai cũng cố tình đỗ xe ngay trước cửa nhà
