» Diễn đàn » Đọc truyện » Tiểu Thuyết
Đêm Dài Của Anh - Ngân Hà Khách
 |  admin(Admin) Hôm qua, 23:57 |
lời một cuộc gọi khẩn cấp. Lâm Ấu Tân định ngủ nướng một giấc thì Lâm Giới Bình đột nhiên gọi cô lại.
“Hôm nay là Tết dương lịch, con gọi điện cho Lê Thanh một tiếng, hỏi thăm đi. Dù sao thì đó cũng là mẹ con, tình cảm cũng nên được duy trì.”
Ông ngồi trên sofa cầm một cuốn album ảnh, giọng không cao nhưng đầy vẻ nhẹ nhõm.
Người càng già càng dễ bỏ qua những chuyện trong quá khứ.
Lâm Giới Bình nhớ lại những năm tháng con trai còn sống, mỗi dịp lễ tết, Lê Thanh luôn là người đầu tiên đến Gia Nam thăm ông. Bà ấy còn dẫn theo một Lâm Ấu Tân được ăn diện như một nàng công chúa nhỏ, hai mẹ con mặc đồ đôi nhìn rất đáng yêu.
Năm đó, ai cũng ghen tị với Lâm Ấu Tân, vì cô có một người mẹ hiền dịu, xinh đẹp và một người cha tuấn tú, phong nhã.
Giờ đây, mười sáu năm đã trôi qua, ân oán lớn đến mấy cũng nên khép lại rồi.
“Có gì để con hỏi chứ. Chứ theo con thấy thì bà ấy không thiếu một đứa con gái là con đâu.”
Lâm Ấu Tân siết chặt tay, dời ánh mắt khỏi cuốn album, vẻ mặt hơi lạnh đi.
Cô cảm thấy Lâm Giới Bình có vẻ đã lú lẫn rồi.
Năm nào gọi điện cũng chẳng khác nào một cuộc chiến loạn lạc?
Gia đình chồng của Lê Thanh ở Macao cũng là một đại gia tộc, rất coi trọng các lễ hội truyền thống. Là dâu cả, bà ấy phải lo rất nhiều việc trong ngoài, mỗi dịp lễ tết đều bận rộn.
Lê Thanh phải gánh vác nhiều vai trò: làm vợ, làm mẹ, làm con dâu, thậm chí là quản gia. Làm gì còn tâm trí để nhớ đến đứa con gái rơi rớt này nữa.
“Dù vậy cũng phải hỏi. Mẹ cũng là người đã sinh ra con, đưa con đến thế giới này, con phải biết ơn. Viên Viên à, đi đi, gọi điện hỏi thăm vài câu cũng không mất miếng thịt nào. Coi như con làm vì ông đi.”
Lâm Giới Bình rất kiên quyết, thậm chí có phần cố chấp. Cô không hiểu được cách sống lấy ân báo oán của ông, nhưng cũng không muốn ông phải lo lắng, đành gật đầu, “Con biết rồi, lát nữa con sẽ gọi.”
Mỗi lần nói chuyện với Lê Thanh đều rất khó khăn, lúc thì người này gọi, lúc thì người kia gọi. Cô cũng chẳng còn hy vọng gì. Cô đứng tựa vào hành lang tầng hai của biệt thự và bấm số.
Đợi đến khi tất cả tiếng chuông chờ kết thúc, Lê Thanh vẫn không bắt máy.
Cô tự giễu cợt một nụ cười như đã đoán trước, cầm điện thoại đứng hứng gió lạnh hai phút rồi trở về phòng.
Lúc ăn trưa, Lâm Giới Bình hỏi cô đã gọi điện chưa, cô dùng đũa chọc chọc hạt cơm; “Con gọi rồi, nhưng mẹ không nghe máy.”
Vẻ mặt Lâm Giới Bình cứng lại, rồi an ủi cô: “Có lẽ mẹ con ở nhà bận quá, cứ đợi một chút nữa xem sao.”
“Mẹ muốn nghe thì nghe, không thì thôi.”
Khúc Tĩnh Đồng và Trình Hạo đến đây mỗi năm, đương nhiên biết Lâm Giới Bình đang nói gì. Hai vợ chồng nhìn nhau, trong mắt không giấu nổi sự thương xót và chua xót.
Những lúc như thế này, Lâm Ấu Tân rất không muốn nhìn vào ánh mắt của bất kỳ ai.
Cô ghét bị thương hại, cũng ghét bị cảm thông.
Dù không có bố mẹ, cô vẫn có thể tự chăm sóc bản thân rất tốt, chẳng có gì to tát cả.
Bàn ăn bỗng trở nên im lặng lạ thường, chỉ còn tiếng bát đũa va chạm và tiếng ê a của Đậu Miêu Nhi.
Còn Chu Bẩm Sơn, người duy nhất không hay biết chuyện gì, cũng không có ý định hỏi han. Thỉnh thoảng, anh lại liếc nhìn Lâm Ấu Tân, trong mắt ẩn chứa một vài nỗi lo lắng, nhưng đã được che giấu rất kỹ.
“Bẩm Sơn, nghe nói bố và dì của con đã từ Kinh Bắc đến rồi, hôm nay là Tết dương lịch, tối nay đến nhà ông nội con dùng bữa đi.”
Không khí quá ngột ngạt, Lâm Giới Bình lấy cớ anh để chuyển hướng câu chuyện.
“Tùy theo ý của Ấu Tân, con thế nào cũng được, đi hay không cũng chẳng sao.” Chu Bẩm Sơn từ tốn nói.
Lâm Giới Bình cau mày.
Hai đứa này lấy nhau thì đúng là một cặp trời sinh rồi, đứa nào cũng lạnh lùng như nhau.
Vợ chồng Khúc Tĩnh Đồng lại nhìn nhau, hai người này đúng là xứng đôi.
Ông thở dài: “Thế sao được, dù gì cũng phải có lễ nghĩa, không người ta lại nói nhà họ Lâm không biết phép tắc. Ấu Tân, con thấy sao?”
“Vậy thì đi thôi.” Lâm Ấu Tân ủ rũ nói: “Cả thế giới này đều là lễ nghĩa, sao lại có lắm quy tắc thế không biết.”
Thêm một lịch trình đột xuất, Lâm Ấu Tân lên lầu trang điểm, thay quần áo, Khúc Tĩnh Đồng đi cùng cô.
Trình Hạo cảm thấy đêm qua đã uống rượu và tạo được chút tình nghĩa với Chu Bẩm Sơn, lại là anh em cột chèo, nên anh lén lôi anh sang một bên.
“Hôm nay em vợ anh tâm trạng không tốt, tối nay qua nhà cậu, cậu chăm sóc nó nhiều hơn một chút nhé.”
“Em biết rồi.” Chu Bẩm Sơn không ngờ Trình Hạo lại quan tâm như vậy, bèn hỏi thắng: “Vì mẹ cô ấy à anh?”
“Chính xác.” Nhắc đến Lê Thanh, Trình Hạo cũng có chút bực bội: “Bố của em vợ anh qua đời vì tai nạn xe không được mấy tháng, mẹ em ấy đã mang thai và tái hôn, sinh con khi còn chưa hết tang, sau đó còn chuyển đến Macao sống. Lúc đó em vợ anh mới mười tuổi, đã bị bà ấy bỏ lại cho ông ngoại nuôi, mười mấy năm không hề hỏi han. Người mẹ này cũng thật tàn nhẫn.”
Chu Bẩm Sơn cau mày: “Nếu đã như vậy, tại sao vẫn phải gọi điện?”
Trình Hạo thở dài: “Ông ngoại bắt phải làm thế. Dù sao cũng là mẹ ruột, máu mủ ruột thịt mà. Mỗi dịp lễ tết là lại như vậy, Ấu Tân lần nào cũng như rơi một lớp da. Cũng tại con bé quá nặng tình cảm, không nỡ để ông ngoại lo lắng, lại còn nặng lòng về tình máu mủ. Nếu anh mà là em ấy, anh đã chẳng thèm qua lại nữa rồi.”
Trình Hạo đang bế Đậu Miêu Nhi, cô bé có vẻ rất thích Chu Bẩm Sơn, bàn tay nhỏ bé cứ nắm chặt chiếc đồng hồ của anh không chịu buông.
Chu Bẩm Sơn tháo đồng hồ ra và đưa cho Đậu Miêu.
Anh không muốn tìm hiểu sâu về quá khứ đen tối đó, mối quan hệ gia đình ở châu Á là thứ khó đánh giá nhất, giống như một chiếc áo khoác ẩm ướt, không thể cởi ra cũng không thể mặc vào. Anh cũng từng có cảm giác tương tự. Nhưng lúc này, việc truy tìm nguồn gốc không có ý nghĩa gì, con người chỉ có thể nhìn về phía trước.
Vì vậy anh hỏi: “Thế những năm trước khi tâm trạng em ấy không tốt thì sẽ làm gì? Ở bên cạnh ông nội à?”
Một câu hỏi hoàn toàn bình thường nhưng Trình Hạo bỗng thay đổi sắc mặt, ngượng ngùng gãi đầu: “Không, chuyện này… khó nói lắm.”
Chu Bẩm Sơn đã đoán được, giọng nói trầm xuống: “Em đều biết cả, anh cứ nói đi.”
“…Thế anh nói rồi cậu đừng có giận, là cậu tựhỏi đấy nhé.”
“Anh nói đi.”
“Khụ.” Trình Hạo sờ mũi, nói lấp lửng: “Thì… không phải trước đây em ấy có một mối tình đầu kéo dài bảy, tám năm sao. Cậu nhóc đó rất ngầu, rất hợp với em ấy, hai người luôn có những câu chuyện để nói. Những lúc như thế này, cậu ta đều ở bên cạnh em ấy. Anh đoán là đưa em ấy đi chơi, còn những chuyện khác thì riêng tư quá, tôi không rõ.”
Chu Bẩm Sơn cúi đầu im lặng.
/
Lâm Ấu Tân trang điểm xong, thay một chiếc áo len rộng màu đỏ thắt eo, kết hợp cùng chân váy ngắn và bốt cao cổ. Nhìn màu sắc quả thật có chút ý vị của việc đi ra mắt nhà chồng.
Bước xuống lầu, Chu Bẩm Sơn đã đứng đợi, anh vẫn khoác lên mình bộ đồ đen quen thuộc.
“Chân em sẽ lạnh đấy, mặc thêm chút nữa đi.”
“Em lười thay lại lắm, cứ đại vậy đi anh.”
Cô không mấy vui vẻ nhưng nụ cười dành cho anh vẫn rất tự nhiên, như thể không muốn cảm xúc của mình làm ảnh hưởng đến anh. Chu Bẩm Sơn nhìn cô thật sâu, chẳng nói thêm lời nào, chỉ lặng lẽ mở cửa xe cho cô.
Anh thầm ước gì lúc này mình
“Hôm nay là Tết dương lịch, con gọi điện cho Lê Thanh một tiếng, hỏi thăm đi. Dù sao thì đó cũng là mẹ con, tình cảm cũng nên được duy trì.”
Ông ngồi trên sofa cầm một cuốn album ảnh, giọng không cao nhưng đầy vẻ nhẹ nhõm.
Người càng già càng dễ bỏ qua những chuyện trong quá khứ.
Lâm Giới Bình nhớ lại những năm tháng con trai còn sống, mỗi dịp lễ tết, Lê Thanh luôn là người đầu tiên đến Gia Nam thăm ông. Bà ấy còn dẫn theo một Lâm Ấu Tân được ăn diện như một nàng công chúa nhỏ, hai mẹ con mặc đồ đôi nhìn rất đáng yêu.
Năm đó, ai cũng ghen tị với Lâm Ấu Tân, vì cô có một người mẹ hiền dịu, xinh đẹp và một người cha tuấn tú, phong nhã.
Giờ đây, mười sáu năm đã trôi qua, ân oán lớn đến mấy cũng nên khép lại rồi.
“Có gì để con hỏi chứ. Chứ theo con thấy thì bà ấy không thiếu một đứa con gái là con đâu.”
Lâm Ấu Tân siết chặt tay, dời ánh mắt khỏi cuốn album, vẻ mặt hơi lạnh đi.
Cô cảm thấy Lâm Giới Bình có vẻ đã lú lẫn rồi.
Năm nào gọi điện cũng chẳng khác nào một cuộc chiến loạn lạc?
Gia đình chồng của Lê Thanh ở Macao cũng là một đại gia tộc, rất coi trọng các lễ hội truyền thống. Là dâu cả, bà ấy phải lo rất nhiều việc trong ngoài, mỗi dịp lễ tết đều bận rộn.
Lê Thanh phải gánh vác nhiều vai trò: làm vợ, làm mẹ, làm con dâu, thậm chí là quản gia. Làm gì còn tâm trí để nhớ đến đứa con gái rơi rớt này nữa.
“Dù vậy cũng phải hỏi. Mẹ cũng là người đã sinh ra con, đưa con đến thế giới này, con phải biết ơn. Viên Viên à, đi đi, gọi điện hỏi thăm vài câu cũng không mất miếng thịt nào. Coi như con làm vì ông đi.”
Lâm Giới Bình rất kiên quyết, thậm chí có phần cố chấp. Cô không hiểu được cách sống lấy ân báo oán của ông, nhưng cũng không muốn ông phải lo lắng, đành gật đầu, “Con biết rồi, lát nữa con sẽ gọi.”
Mỗi lần nói chuyện với Lê Thanh đều rất khó khăn, lúc thì người này gọi, lúc thì người kia gọi. Cô cũng chẳng còn hy vọng gì. Cô đứng tựa vào hành lang tầng hai của biệt thự và bấm số.
Đợi đến khi tất cả tiếng chuông chờ kết thúc, Lê Thanh vẫn không bắt máy.
Cô tự giễu cợt một nụ cười như đã đoán trước, cầm điện thoại đứng hứng gió lạnh hai phút rồi trở về phòng.
Lúc ăn trưa, Lâm Giới Bình hỏi cô đã gọi điện chưa, cô dùng đũa chọc chọc hạt cơm; “Con gọi rồi, nhưng mẹ không nghe máy.”
Vẻ mặt Lâm Giới Bình cứng lại, rồi an ủi cô: “Có lẽ mẹ con ở nhà bận quá, cứ đợi một chút nữa xem sao.”
“Mẹ muốn nghe thì nghe, không thì thôi.”
Khúc Tĩnh Đồng và Trình Hạo đến đây mỗi năm, đương nhiên biết Lâm Giới Bình đang nói gì. Hai vợ chồng nhìn nhau, trong mắt không giấu nổi sự thương xót và chua xót.
Những lúc như thế này, Lâm Ấu Tân rất không muốn nhìn vào ánh mắt của bất kỳ ai.
Cô ghét bị thương hại, cũng ghét bị cảm thông.
Dù không có bố mẹ, cô vẫn có thể tự chăm sóc bản thân rất tốt, chẳng có gì to tát cả.
Bàn ăn bỗng trở nên im lặng lạ thường, chỉ còn tiếng bát đũa va chạm và tiếng ê a của Đậu Miêu Nhi.
Còn Chu Bẩm Sơn, người duy nhất không hay biết chuyện gì, cũng không có ý định hỏi han. Thỉnh thoảng, anh lại liếc nhìn Lâm Ấu Tân, trong mắt ẩn chứa một vài nỗi lo lắng, nhưng đã được che giấu rất kỹ.
“Bẩm Sơn, nghe nói bố và dì của con đã từ Kinh Bắc đến rồi, hôm nay là Tết dương lịch, tối nay đến nhà ông nội con dùng bữa đi.”
Không khí quá ngột ngạt, Lâm Giới Bình lấy cớ anh để chuyển hướng câu chuyện.
“Tùy theo ý của Ấu Tân, con thế nào cũng được, đi hay không cũng chẳng sao.” Chu Bẩm Sơn từ tốn nói.
Lâm Giới Bình cau mày.
Hai đứa này lấy nhau thì đúng là một cặp trời sinh rồi, đứa nào cũng lạnh lùng như nhau.
Vợ chồng Khúc Tĩnh Đồng lại nhìn nhau, hai người này đúng là xứng đôi.
Ông thở dài: “Thế sao được, dù gì cũng phải có lễ nghĩa, không người ta lại nói nhà họ Lâm không biết phép tắc. Ấu Tân, con thấy sao?”
“Vậy thì đi thôi.” Lâm Ấu Tân ủ rũ nói: “Cả thế giới này đều là lễ nghĩa, sao lại có lắm quy tắc thế không biết.”
Thêm một lịch trình đột xuất, Lâm Ấu Tân lên lầu trang điểm, thay quần áo, Khúc Tĩnh Đồng đi cùng cô.
Trình Hạo cảm thấy đêm qua đã uống rượu và tạo được chút tình nghĩa với Chu Bẩm Sơn, lại là anh em cột chèo, nên anh lén lôi anh sang một bên.
“Hôm nay em vợ anh tâm trạng không tốt, tối nay qua nhà cậu, cậu chăm sóc nó nhiều hơn một chút nhé.”
“Em biết rồi.” Chu Bẩm Sơn không ngờ Trình Hạo lại quan tâm như vậy, bèn hỏi thắng: “Vì mẹ cô ấy à anh?”
“Chính xác.” Nhắc đến Lê Thanh, Trình Hạo cũng có chút bực bội: “Bố của em vợ anh qua đời vì tai nạn xe không được mấy tháng, mẹ em ấy đã mang thai và tái hôn, sinh con khi còn chưa hết tang, sau đó còn chuyển đến Macao sống. Lúc đó em vợ anh mới mười tuổi, đã bị bà ấy bỏ lại cho ông ngoại nuôi, mười mấy năm không hề hỏi han. Người mẹ này cũng thật tàn nhẫn.”
Chu Bẩm Sơn cau mày: “Nếu đã như vậy, tại sao vẫn phải gọi điện?”
Trình Hạo thở dài: “Ông ngoại bắt phải làm thế. Dù sao cũng là mẹ ruột, máu mủ ruột thịt mà. Mỗi dịp lễ tết là lại như vậy, Ấu Tân lần nào cũng như rơi một lớp da. Cũng tại con bé quá nặng tình cảm, không nỡ để ông ngoại lo lắng, lại còn nặng lòng về tình máu mủ. Nếu anh mà là em ấy, anh đã chẳng thèm qua lại nữa rồi.”
Trình Hạo đang bế Đậu Miêu Nhi, cô bé có vẻ rất thích Chu Bẩm Sơn, bàn tay nhỏ bé cứ nắm chặt chiếc đồng hồ của anh không chịu buông.
Chu Bẩm Sơn tháo đồng hồ ra và đưa cho Đậu Miêu.
Anh không muốn tìm hiểu sâu về quá khứ đen tối đó, mối quan hệ gia đình ở châu Á là thứ khó đánh giá nhất, giống như một chiếc áo khoác ẩm ướt, không thể cởi ra cũng không thể mặc vào. Anh cũng từng có cảm giác tương tự. Nhưng lúc này, việc truy tìm nguồn gốc không có ý nghĩa gì, con người chỉ có thể nhìn về phía trước.
Vì vậy anh hỏi: “Thế những năm trước khi tâm trạng em ấy không tốt thì sẽ làm gì? Ở bên cạnh ông nội à?”
Một câu hỏi hoàn toàn bình thường nhưng Trình Hạo bỗng thay đổi sắc mặt, ngượng ngùng gãi đầu: “Không, chuyện này… khó nói lắm.”
Chu Bẩm Sơn đã đoán được, giọng nói trầm xuống: “Em đều biết cả, anh cứ nói đi.”
“…Thế anh nói rồi cậu đừng có giận, là cậu tựhỏi đấy nhé.”
“Anh nói đi.”
“Khụ.” Trình Hạo sờ mũi, nói lấp lửng: “Thì… không phải trước đây em ấy có một mối tình đầu kéo dài bảy, tám năm sao. Cậu nhóc đó rất ngầu, rất hợp với em ấy, hai người luôn có những câu chuyện để nói. Những lúc như thế này, cậu ta đều ở bên cạnh em ấy. Anh đoán là đưa em ấy đi chơi, còn những chuyện khác thì riêng tư quá, tôi không rõ.”
Chu Bẩm Sơn cúi đầu im lặng.
/
Lâm Ấu Tân trang điểm xong, thay một chiếc áo len rộng màu đỏ thắt eo, kết hợp cùng chân váy ngắn và bốt cao cổ. Nhìn màu sắc quả thật có chút ý vị của việc đi ra mắt nhà chồng.
Bước xuống lầu, Chu Bẩm Sơn đã đứng đợi, anh vẫn khoác lên mình bộ đồ đen quen thuộc.
“Chân em sẽ lạnh đấy, mặc thêm chút nữa đi.”
“Em lười thay lại lắm, cứ đại vậy đi anh.”
Cô không mấy vui vẻ nhưng nụ cười dành cho anh vẫn rất tự nhiên, như thể không muốn cảm xúc của mình làm ảnh hưởng đến anh. Chu Bẩm Sơn nhìn cô thật sâu, chẳng nói thêm lời nào, chỉ lặng lẽ mở cửa xe cho cô.
Anh thầm ước gì lúc này mình
