» Diễn đàn » Đọc truyện » Truyện teen
Đi Qua Miền Kí Ức
admin(Admin) Hôm nay, 13:59 |
lỗi nhé, anh về lâu chưa? Tôi sẽ vào ngay đây.
Nam Phong bước đến gần. Anh sững người khi thấy nước mắt nhòe nhoẹt trên gương mặt Quỳnh Lâm. Nhìn nó, anh biết cô đã khóc rất lâu. Hàng mi dày sũng nước chớp nhanh như cố giấu. Quỳnh Lâm vụng về quay đi. Một cơn sóng ấm áp bắt nguồn từ trái tim trào lên mãnh liệt và lan tỏa khắp người anh. Trong ý nghĩ Nam Phong đã lao đến ôm ghì lấy cô nhưng anh vẫn đứng đấy nhìn Quỳnh Lâm đăm đăm. Đã có nhiều phụ nữa khóc trong vòng tay anh, áp mặt vào ngực anh. Nũng nịu có, giận dỗi có, uất ức có nhưng không ai mang vẻ ẩn nhẫn, lặng lẽ và chịu đựng như
thế này. Nam Phong dịu dàng đặt tay lên vai Quỳnh Lâm:
- Nhìn tôi này. Tôi muốn biết chuyện gì xảy ra với Lâm. Tại sao Lâm khóc? Hắn không tốt với Lâm à?
Cô vẫn lắc đầu.
- Đừng khóc nữa, nói ra với tôi đi. Nói ra Lâm sẽ thấy nhẹ nhàng hơn vì ít nhất trong lúc này cũng có một người thật lòng muốn chia sẽ cùng Lâm.
Không như người khác, Quỳnh Lâm chẳng khóc òa lên trong những lúc thế này, cô chỉ lặng lẽ chùi gương mặt còn ướt nước vào tay áo rồi ngồi yên một lúc lâu. Với đôi mắt nhìn ra xa thăm thẳm một nỗi buồn, Quỳnh Lâm tì tay vào trán, có vẻ như cô đã bình tĩnh trở lại. Cạnh Quỳnh Lâm, Nam Phong vẫn kiên nhẫn chờ đợi.
- Chiều nay tôi vừa vĩnh biệt một bệnh nhân của mình.
Anh thở ra nhè nhẹ. Tuy kín đáo nhưng Quỳnh Lâm vẫn nhận thấy. Ánh mắt cô dừng lại một thoáng rồi quay đi như dấu hiệu kết thúc câu chuyện. Nam Phong vội vàng giải thích. Anh sợ cô bỏ đi.
- Không phải tôi không ý thức được điều Lâm vừa nói đâu. Tôi hiểu được nhũ*ng tổn thương, mất mát về mặt tinh thần khi ta chia tay vĩnh viễn với ai đó. Tôi chỉ hơi lạ vì Quỳnh Lâm là bác sĩ nên việc tiếp xúc với cái chết không phải là điều làm Lâm xúc động đến vậy. -- Nam Phong nhún vai -- Theo trí nhớ của tôi, bác sĩ, hay hầu hết những người làm công tác khám chữa bệnh,
thường có bộ thần kinh thép. Họ luôn luôn tự chủ, lạnh lùng và thản nhiên.
- Đó là lời trách cứ rất hữu lý nhưng họ cũng là người bình thường, anh có biết phải mất bao nhiêu thời gian mới rèn được bản lĩnh ấy không?
- Vậy tại sao hôm nay tôi lại không nhìn thấy nó?
Quỳnh Lâm nhắm mắt:
- Đó là bệnh nhân đặc biệt của tôi. Nó chết khi chưa tròn mười tuổi và suốt cuộc đời không có lấy một ngày hạnh phúc. Nó được đưa đến từ một trại trẻ mồ côi với căn bệnh suy thận mãn tiến triển, có nghĩa là suy thận giai đoạn cuối. Nó ngoan lắm... và rất dũng cảm...
Quỳnh Lâm nghẹn ngào. Nước mắt cô chảy ra, Nam Phong vỗ nhè nhe.
vào vai nhưng không ngăn lại. Anh biết lúc này cô cần được chia sẻ để vơi đi gánh nặng trong lòng.
- Nó được lưu lại bệnh viện để điều trị nhưng sau một thời gian chạy thận nhântạo nó có biểu hiện của bệnh tim, phù phổi và tăng kali trong máu nên chúng tôi nghĩ đến giải pháp ghép thận. Điều này rất khó...
Nam Phong ngồi xuống cạnh cô:
- Tôi có người bạn cũng suy thận mãn đang được điều trị bằng phương pháp lọc màng bụng. Anh ấy vẫn đi lại, sinh hoạt, làm việc bình thường và chỉ đến bệnh viện khám tổng quát theo định kỳ.
Quỳnh Lâm lắc đầu:
- Đó cũng chỉ là một trong những phương pháp điều trị thay thế suốt đời. Chúng tôi chọn ghép thận vì bệnh nhân sẽ tương đối độc lập, không phụ thuộc vào máy móc tuy vẫn phải dùng thuốc chống thải ghép suốt đời. Lọc màng bụng hay còn gọi là thẩm phân phúc mạc không khả thi đối với bệnh nhân trong điều kiện hiện nay vì một ngày phải thay it' nhất ba túi dịch và phải tuân thủ tuyệt đối các nguyên tắc vô trùng. Dịch lưu trong ô?
bụng nên nguy cơ viêm nhiễm rất cao. Chi phí điều trị cũng thế. Chỉ hy vọng vào giải pháp ghép thận vì lúc này chúng tôi biết thêm đứa bé còn cố người chị, trước đây cũng ở trại mồ côi nhưng đã được một gia đình nhận nuôi. Chúng tôi cố gắng tìm ra họ. Thời gian cuối cùng này dù rất đau đớn nhưng nó vẫn chịu đựng, không bao giờ khóc lóc, than thở hoặc để ai nhìn
thấy. Anh có hiểu điều này là thế nào với một đứa trẻ chỉ mới mười tuổi không? Một hôm nó hỏi tôi: "Cô ơi, có phải con sẽ chết không? Vậy bao lâu con mới chết? Chết là như thế nào?" Tôi không thể bảo nó rằng nó sẽ không bao giờ chết. Tôi tin Thượng Đế nên không bao giờ tách rời linh hồn và thể xác bệnh nhân vì biết rằng nỗi nguy nan của cái này ảnh hưởng trực
tiếp đến cái kia.
Quỳnh Lâm cúi mặt vào tay. Gương mặt cô bé hiện ra lung linh trong ký ức. Cô nhớ mình đã cúi xuống nhìn vào ánh mắt trẻ thơ ấy:
- Đó là lúc linh hồn con đi đến một nơi khác, rất nhẹ nhàng. Ví như việc con đến đây, ngủ quên trong phòng của cô và khi thức dậy con đã thấy mình đang ở nhà trong vòng tay của ba mẹ vậy.
Nó thì thầm:
-... Và không còn đau đớn nữa.
- Đúng rồi, không bao giờ đau đớn nữa.
Quỳnh Lâm chùi mắt:
- Cuối cùng, chúng ta cũng tìm được gia đình ấy. Anh có biết đứng trước mặt tôi là ai không? Người chị song sinh của nó, bé choắt, gầy còm, da tái mét và đôi môi tím ngắt vì bệnh tim bẩm sinh. Em nó đã bước vào giai đọn nguy kịch nhất, không có thời gian cho sự chờ đợi. Hy vọng và ca ghép thận cũng tiêu tan. Điều an ủi là trước khi chết hai chị em nó được gặp
lại nhau. Chị em nó quẩn quít với nhau lắm. Hôm nay lúc mang con
bé đi, chị nó gào khóc đến ngất lịm. Tôi không biết mình đúng hay sai khi để nó chứng kiến cái chết của người thân. Hiện nay bệnh tim của con bé rất đáng ngại. Lần này nhất định không chịu thua, tôi sẽ cố thuyết phục để chi phí vận động cho ca ghép thận ấy chuyển sang phẫu thuật thay van tim cho nó.
Nam Phong an ủi:
- Đừng buồn nữa, Lâm đã làm hết sức mình, không ai có thể trách Lâm cả.
- Trong trường hợp này có thể anh đúng nhưng đó cũng không phải là lý do để bào chữa cho sự thất bại của mình. Chưa bao giờ cái chết đối với tôi nặng nề đến thế.
- Đừng gánh hết trách nhiệm và cũng đừng cho rằng mọi bất hạnh của bệnh nhân là lỗi của Lâm.
Quỳnh Lâm mím môi:
- Tôi không đủ tỉnh táo để suy nghĩ lý trí như vậy. Chỉ cần nhớ đến đứa trẻ bệnh tật, mồ côi... như nó là lòng tôi quặn thắt. -- Cô lẩm bẩm -- Mồ côi... anh không hiểu nó như thế nào đâu...
Nam Phong đứng lên. Hai tay thọc vào túi quần, anh bước về phía trước tựa lưng vào gốc bạch đàn, giọng đượm vẻ khô khan:
- Sao Lâm biết tôi không hiểu? Câu trả lời cũng sẽ tương tự như lần đó phải không? Chỉ vì Lâm không nhìn thấy. Hay là trông tôi không giống một người có đủ tình cảm để cảm nhận, dù chỉ là một chút, về nỗi đau, sự bất hạnh của những người xung quanh mình?
Quỳnh Lâm bối rối. Nam Phong có vẻ giận anh đã dứt lời rồi mà vẫn không nhìn cô lấy một lần. Mình vừa nói gì nhỉ? Quỳnh Lâm vuốt mặt:
- Tôi không chú ý làm anh giận. Tôi cũng không nhớ mình đã nói những gì. Nhưng nếu anh biết tôi đang cảm thấy thế nào, anh sẽ không nỡ nói những lời mỉa mai như vừa rồi. Có thể bề ngoài không làm anh hiểu được tâm trạng hiện giờ của tôi, vậy anh có muốn nghe một lời thật lòng không?
- Lâm nói đi!
Sự dịu dàng phảng phất trong giọng nói của Nam Phong sưởi ấm trái tim cô, Quỳnh Lâm thổn thức:
- Tôi đã gắn bó với đứa bé rất lâu. Rất lâu, khi nói điều này tôi không chỉ nói đến yếu tố thời gian. Mất nó sự trống trải, bất lực, nghi ngờ trong tôi giờ đây là một gánh rất
Nam Phong bước đến gần. Anh sững người khi thấy nước mắt nhòe nhoẹt trên gương mặt Quỳnh Lâm. Nhìn nó, anh biết cô đã khóc rất lâu. Hàng mi dày sũng nước chớp nhanh như cố giấu. Quỳnh Lâm vụng về quay đi. Một cơn sóng ấm áp bắt nguồn từ trái tim trào lên mãnh liệt và lan tỏa khắp người anh. Trong ý nghĩ Nam Phong đã lao đến ôm ghì lấy cô nhưng anh vẫn đứng đấy nhìn Quỳnh Lâm đăm đăm. Đã có nhiều phụ nữa khóc trong vòng tay anh, áp mặt vào ngực anh. Nũng nịu có, giận dỗi có, uất ức có nhưng không ai mang vẻ ẩn nhẫn, lặng lẽ và chịu đựng như
thế này. Nam Phong dịu dàng đặt tay lên vai Quỳnh Lâm:
- Nhìn tôi này. Tôi muốn biết chuyện gì xảy ra với Lâm. Tại sao Lâm khóc? Hắn không tốt với Lâm à?
Cô vẫn lắc đầu.
- Đừng khóc nữa, nói ra với tôi đi. Nói ra Lâm sẽ thấy nhẹ nhàng hơn vì ít nhất trong lúc này cũng có một người thật lòng muốn chia sẽ cùng Lâm.
Không như người khác, Quỳnh Lâm chẳng khóc òa lên trong những lúc thế này, cô chỉ lặng lẽ chùi gương mặt còn ướt nước vào tay áo rồi ngồi yên một lúc lâu. Với đôi mắt nhìn ra xa thăm thẳm một nỗi buồn, Quỳnh Lâm tì tay vào trán, có vẻ như cô đã bình tĩnh trở lại. Cạnh Quỳnh Lâm, Nam Phong vẫn kiên nhẫn chờ đợi.
- Chiều nay tôi vừa vĩnh biệt một bệnh nhân của mình.
Anh thở ra nhè nhẹ. Tuy kín đáo nhưng Quỳnh Lâm vẫn nhận thấy. Ánh mắt cô dừng lại một thoáng rồi quay đi như dấu hiệu kết thúc câu chuyện. Nam Phong vội vàng giải thích. Anh sợ cô bỏ đi.
- Không phải tôi không ý thức được điều Lâm vừa nói đâu. Tôi hiểu được nhũ*ng tổn thương, mất mát về mặt tinh thần khi ta chia tay vĩnh viễn với ai đó. Tôi chỉ hơi lạ vì Quỳnh Lâm là bác sĩ nên việc tiếp xúc với cái chết không phải là điều làm Lâm xúc động đến vậy. -- Nam Phong nhún vai -- Theo trí nhớ của tôi, bác sĩ, hay hầu hết những người làm công tác khám chữa bệnh,
thường có bộ thần kinh thép. Họ luôn luôn tự chủ, lạnh lùng và thản nhiên.
- Đó là lời trách cứ rất hữu lý nhưng họ cũng là người bình thường, anh có biết phải mất bao nhiêu thời gian mới rèn được bản lĩnh ấy không?
- Vậy tại sao hôm nay tôi lại không nhìn thấy nó?
Quỳnh Lâm nhắm mắt:
- Đó là bệnh nhân đặc biệt của tôi. Nó chết khi chưa tròn mười tuổi và suốt cuộc đời không có lấy một ngày hạnh phúc. Nó được đưa đến từ một trại trẻ mồ côi với căn bệnh suy thận mãn tiến triển, có nghĩa là suy thận giai đoạn cuối. Nó ngoan lắm... và rất dũng cảm...
Quỳnh Lâm nghẹn ngào. Nước mắt cô chảy ra, Nam Phong vỗ nhè nhe.
vào vai nhưng không ngăn lại. Anh biết lúc này cô cần được chia sẻ để vơi đi gánh nặng trong lòng.
- Nó được lưu lại bệnh viện để điều trị nhưng sau một thời gian chạy thận nhântạo nó có biểu hiện của bệnh tim, phù phổi và tăng kali trong máu nên chúng tôi nghĩ đến giải pháp ghép thận. Điều này rất khó...
Nam Phong ngồi xuống cạnh cô:
- Tôi có người bạn cũng suy thận mãn đang được điều trị bằng phương pháp lọc màng bụng. Anh ấy vẫn đi lại, sinh hoạt, làm việc bình thường và chỉ đến bệnh viện khám tổng quát theo định kỳ.
Quỳnh Lâm lắc đầu:
- Đó cũng chỉ là một trong những phương pháp điều trị thay thế suốt đời. Chúng tôi chọn ghép thận vì bệnh nhân sẽ tương đối độc lập, không phụ thuộc vào máy móc tuy vẫn phải dùng thuốc chống thải ghép suốt đời. Lọc màng bụng hay còn gọi là thẩm phân phúc mạc không khả thi đối với bệnh nhân trong điều kiện hiện nay vì một ngày phải thay it' nhất ba túi dịch và phải tuân thủ tuyệt đối các nguyên tắc vô trùng. Dịch lưu trong ô?
bụng nên nguy cơ viêm nhiễm rất cao. Chi phí điều trị cũng thế. Chỉ hy vọng vào giải pháp ghép thận vì lúc này chúng tôi biết thêm đứa bé còn cố người chị, trước đây cũng ở trại mồ côi nhưng đã được một gia đình nhận nuôi. Chúng tôi cố gắng tìm ra họ. Thời gian cuối cùng này dù rất đau đớn nhưng nó vẫn chịu đựng, không bao giờ khóc lóc, than thở hoặc để ai nhìn
thấy. Anh có hiểu điều này là thế nào với một đứa trẻ chỉ mới mười tuổi không? Một hôm nó hỏi tôi: "Cô ơi, có phải con sẽ chết không? Vậy bao lâu con mới chết? Chết là như thế nào?" Tôi không thể bảo nó rằng nó sẽ không bao giờ chết. Tôi tin Thượng Đế nên không bao giờ tách rời linh hồn và thể xác bệnh nhân vì biết rằng nỗi nguy nan của cái này ảnh hưởng trực
tiếp đến cái kia.
Quỳnh Lâm cúi mặt vào tay. Gương mặt cô bé hiện ra lung linh trong ký ức. Cô nhớ mình đã cúi xuống nhìn vào ánh mắt trẻ thơ ấy:
- Đó là lúc linh hồn con đi đến một nơi khác, rất nhẹ nhàng. Ví như việc con đến đây, ngủ quên trong phòng của cô và khi thức dậy con đã thấy mình đang ở nhà trong vòng tay của ba mẹ vậy.
Nó thì thầm:
-... Và không còn đau đớn nữa.
- Đúng rồi, không bao giờ đau đớn nữa.
Quỳnh Lâm chùi mắt:
- Cuối cùng, chúng ta cũng tìm được gia đình ấy. Anh có biết đứng trước mặt tôi là ai không? Người chị song sinh của nó, bé choắt, gầy còm, da tái mét và đôi môi tím ngắt vì bệnh tim bẩm sinh. Em nó đã bước vào giai đọn nguy kịch nhất, không có thời gian cho sự chờ đợi. Hy vọng và ca ghép thận cũng tiêu tan. Điều an ủi là trước khi chết hai chị em nó được gặp
lại nhau. Chị em nó quẩn quít với nhau lắm. Hôm nay lúc mang con
bé đi, chị nó gào khóc đến ngất lịm. Tôi không biết mình đúng hay sai khi để nó chứng kiến cái chết của người thân. Hiện nay bệnh tim của con bé rất đáng ngại. Lần này nhất định không chịu thua, tôi sẽ cố thuyết phục để chi phí vận động cho ca ghép thận ấy chuyển sang phẫu thuật thay van tim cho nó.
Nam Phong an ủi:
- Đừng buồn nữa, Lâm đã làm hết sức mình, không ai có thể trách Lâm cả.
- Trong trường hợp này có thể anh đúng nhưng đó cũng không phải là lý do để bào chữa cho sự thất bại của mình. Chưa bao giờ cái chết đối với tôi nặng nề đến thế.
- Đừng gánh hết trách nhiệm và cũng đừng cho rằng mọi bất hạnh của bệnh nhân là lỗi của Lâm.
Quỳnh Lâm mím môi:
- Tôi không đủ tỉnh táo để suy nghĩ lý trí như vậy. Chỉ cần nhớ đến đứa trẻ bệnh tật, mồ côi... như nó là lòng tôi quặn thắt. -- Cô lẩm bẩm -- Mồ côi... anh không hiểu nó như thế nào đâu...
Nam Phong đứng lên. Hai tay thọc vào túi quần, anh bước về phía trước tựa lưng vào gốc bạch đàn, giọng đượm vẻ khô khan:
- Sao Lâm biết tôi không hiểu? Câu trả lời cũng sẽ tương tự như lần đó phải không? Chỉ vì Lâm không nhìn thấy. Hay là trông tôi không giống một người có đủ tình cảm để cảm nhận, dù chỉ là một chút, về nỗi đau, sự bất hạnh của những người xung quanh mình?
Quỳnh Lâm bối rối. Nam Phong có vẻ giận anh đã dứt lời rồi mà vẫn không nhìn cô lấy một lần. Mình vừa nói gì nhỉ? Quỳnh Lâm vuốt mặt:
- Tôi không chú ý làm anh giận. Tôi cũng không nhớ mình đã nói những gì. Nhưng nếu anh biết tôi đang cảm thấy thế nào, anh sẽ không nỡ nói những lời mỉa mai như vừa rồi. Có thể bề ngoài không làm anh hiểu được tâm trạng hiện giờ của tôi, vậy anh có muốn nghe một lời thật lòng không?
- Lâm nói đi!
Sự dịu dàng phảng phất trong giọng nói của Nam Phong sưởi ấm trái tim cô, Quỳnh Lâm thổn thức:
- Tôi đã gắn bó với đứa bé rất lâu. Rất lâu, khi nói điều này tôi không chỉ nói đến yếu tố thời gian. Mất nó sự trống trải, bất lực, nghi ngờ trong tôi giờ đây là một gánh rất