gồm cả thu – chi hàng năm ở đây. Mọi năm tôi đều tới đây quyên góp. Dù không nhiều nhưng nó khiến cho tôi thấy nhẹ lòng hơn.
Căn phòng hôm nay có vẻ bừa bộn.
- Đang dọn dẹp lại à?
- Uh. Phân loại, sắp xếp lại cho gọn. Cậu thừa thời gian như vậy thì giúp tôi đi.
- Tôi xưa nay chưa làm không công cho ai bao giờ.
- Tên khỉ đột. Đừng có giả vờ. Muốn làm thì làm đi...
Thế là, mặc kệ bất đắc dĩ hay không, tôi cũng phải cởi áo vest, xắn tay áo sơ mi lên để phụ cậu ta.
- Dựa vào thời gian quyên góp để phân thành từng chồng một. Thời gian ghi trên đầu mỗi quyển ý.
- Biết rồi. Nói nhiều thế.
Ngày... tháng... năm 1987, Phùng Thế Lâm..
.Ngày... tháng ... năm 1988, Phùng Thế Lâm..
Cánh tay đang lật trang sách của tôi chợt khựng lại.
Phùng Thế Lâm?
Đó chẳng phải là tên của ông ta sao?
Tôi lật tất cả những quyển sổ gần đó. Năm nào ông ta cũng quyên góp cho cô nhi viện này. 1987? Năm đầu tiên ông ta bắt đầu quyên góp. Lúc ấy tôi 4 tuổi. Vẫn ở trong cô nhi viện. Vậy sao ông ta không hề phát hiện ra tôi? Chả lẽ ông ta không biết sự có mặt của tôi ở nơi này?
Nhìn khuôn mặt tái đi của tôi, Hiếu đưa ánh mắt khó hiểu xuống tập giấy rồi giật nó khỏi tay tôi.
- Phùng Thế Lâm? À, Là ông bác đó.
- Cậu biết ông ta? – Tôi vội hỏi, hai bàn tay siết nhẹ.
- Chứ sao không? Người này hay đến cô nhi viện lắm. Lúc còn nhỏ tôi hay gặp ông ấy ngồi ở chỗ bồn hoa gần sân bóng. Thấy tôi nhìn ông ấy chỉ mỉm cười. À, mà cậu có quen ông ta không?
- Sao cậu lại hỏi thế? – tôi nhíu mày
- Có một lần,lúc đi nhặt quả bóng rơi gần phòng hiệu trưởng, tôi thấy ông ấy và bà hiệu trưởng nói gì đó. Tò mò, tôi đến gần và thấy bức ảnh của cậu trong danh sách lũ trẻ của cô nhhi viện năm đó.
- Họ nói gì? – Tôi gần như không thở nổi, mắt mở ro, cơ thể cứng lại không tài nào nhúc nhích được.
- Tôi không nghe được. Phòng cách âm mà. Chỉ thấy ông ấy chỉ vào bức ảnh và nói, còn bà hiệu trưởng thì lắc đầu. Rồi ông ấy tức giận bỏ đi.
- Chỉ vậy thôi sao?
- Uh.
- Lúc đó... Cậu bao nhiêu tuổi?
- Ờ... 7 tuổi.
- Vậy khi đó tôi 5 tuổi....
Tôi thả phịch người xuống sàn nhà.
Lúc đó tôi vẫn chưa được bố mẹ đón đi. Ông ta thừa biết tôi là một trong những đứa trẻ trong cô nhi viện. Hàng năm ông ta vẫn quyên góp. Nhưng lại không hề quan tâm đến tôi. Chưa một lần gặp mặt hay hỏi han.
Ra vậy!
Cái sự quan tâm và hối hận của ông ta...
Giẻ rách....
Thật đáng khinh...
....
Tôi lao đi trong cơn giận dữ, bỏ mặc khuôn mặt ngạc nhiên của Hiếu. Cũng không biết mình về nhà bằng cách nào. Tôi chỉ nhận thức được nỗi thất vọng và tức giận đang ngùn ngụt trong lòng.
RẦM!!!
CHOANG!!!
Chiếc bàn nước bị hất tung lên. Cốc bị vỡ nát, chiếc phin pha cà phê rơi lăn lóc gần thành giường, méo mó.
Chiếc đèn ngủ cũng chịu chung số phận, bóng đèn vỡ thành từng mảnh vụn, thủy tinh tung tóe trên sàn, đế đèn và phần mũ chụp mỗi thứ một nơi. Cả căn phòng chìm trong bóng tối đen đặc.
Tôi thả phịch người xuống giường, thở hồng hộc. Tim đập mạnh và nhanh. Dạ dày quặn lên đau nhói.
Chợt căn phòng bừng sáng và có tiếng kêu khẽ vang lên:
- Anh vừa làm cái gì vậy?
- Anh vừa làm cái gì vậy?
Nó hốt hoảng kêu lên khi nhìn thấy cảnh tượng trong phòng hắn. Như vừa có một cơn bão càn quét qua vậy. Mọi thứ vỡ tung. Chiếc bàn bị lật nghiêng giữa phòng. Hắn ngồi ở mép giường, khuôn mặt đỏ bừng. Nó cẩn thận đi đến chỗ hắn. Sàn nhà đầy mảnh thủy tinh và sứ vỡ. May mà nó đi dép.
- Em hỏi anh bị sao vậy??
Nó cất tiếng hỏi khi đến ngồi cạnh hắn.
Hắn quay sang nhìn nó. Khuôn mặt hắn vẫn đỏ, trong mắt vằn lên tia máu. Rồi hắn khẽ lắc đầu. Hai bàn tay hắn nắm chặt lại, run rẩy. Nó để ý thấy bàn chân hắn rướm máu do dẫm phải các mảnh vỡ.
Bước đến chiếc tủ sơ cứu, nó lấy bông băng và lọ ôxi già rồi quay trở lại chỗ hắn ngồi. Nó quỳ xuống sàn, nhấc bàn chân hắn đặt lên chiếc ghế nhỏ. Nó lấy chiếc díp nhặt hết những mảnh thủy tinh găm vào chân hắn.Tuy không sâu nhưng có rất nhiều vết cứa trên gan bàn chân hắn. Khi nhỏ ôxi già lên vết thương, lông mày nó nhíu lại. Tự dưng nó thấy xót xa trong lòng. Ngước lên, nó thấy hắn vẫn đờ người ra, không có chút phản ứng nào cả. Cả người hắn cứng đơ như khúc gỗ, khuôn mặt cũng vô cảm. Nó thở dài, cúi đầu thực hiện nốt công việc băng bó của mình.
Băng xong cho hắn, nó lấy máy hút bụi thu dọn cái tàn tích do hắn tạo ra. Chiếc máy rè rè hút tất cả những gì trên đường đi của nó. Chẳng mấy chốc không còn mảnh vỡ nào trên sàn nhà. Nhưng khi dựng chiếc bàn uống nước lên, vết xước ở thành bàn đã cứa vào ngón tay nó một đường dài.
Ối!
Theo phản xạ nó rên lên, khi rút tay ra nhìn thì máu đã bắt đầu chảy.
Tiếng rên khe khẽ của nó như đánh thức hắn. Hắn hốt hoảng bật dậy và chạy đến cầm lấy bàn tay của nó. Khuôn mặt hắn rúm ró, đôi mắt ánh lên sự đau đớn.
- Em dọn làm cái gì? Bị thương rồi đấy biết không?
Hắn định xoay người đi lấy đồ để băng lại cho nó nhưng nó đã giữ chặt cánh tay hắn. Hắn quay lại nhìn nó ngạc nhiên.
- Gì thế?
Nó vẫn không nói mà chỉ lắc đầu, ngồi sụp xuống sàn. Hắn quỳ xuống bên cạnh, giọng nói cất lên tràn đầy nỗi lo lắng:
- Sao thế? Đau lắm à?
Nó nhẹ nhàng lắc đầu, nhìn thẳng vào mắt hắn. Giọng hắn có chút gấp gáp và bối rối:
- Nguyệt.... Sao thế?.... Nói cho anh được không?
- Anh hỏi em vết thương này có đau không? – Nó giơ bàn tay đã dính đầy vết máu đỏ lên nhìn – Nhưng anh lại không để ý vết thương được băng lại của anh - máu đã thấm đỏ chiếc gạc trắng rồi.
Hắn cúi xuống, lật bàn chân lên nhìn rồi lại quay về phía nó với khuôn mặt ngơ ngác.
- Em từng nói, vết thương của anh sâu lắm. Khi nào anh chữa lành cho nó thì hãy quan tâm em. Nhưng ... anh lại quên mất rồi...
- Em quan trọng hơn chứ.... – Hắn ngắt lời nó.
- Đúng thế. Anh nói đối với anh, em quan trọng hơn cả bản thân mình. Còn em, anh cũng quan trọng hơn cả mạng sống của em....
- Ăn nói bậy bạ...
- Nghe em nói. Nếu em đau thì anh cũng đau phải không?
- Tất nhiên. Nếu em đau một lần thì anh đau gấp vạn lần.
- Thế anh có nghĩ nếu anh bị thương thì trái tim em sẽ ra sao không?
- ....
- Nó nối liền với trái tim anh. Bây giờ nó đang sưng tấy. Đau lắm anh ạ. Nhưng đấy là vết thương mà em lại không biết cách chữa trị, chỉ biết để nó hành hạ... Vì em đâu có biết được anh bị bệnh gì? Nếu anh không muốn em bị nó tra tấn thì... – nó cầm lấy bàn tay to ấm của hắn – anh phải cho em biết .... Cho em thấy nỗi đau của anh, để em xoa dịu nó, được không?...
Nó nhìn hắn chờ đợi. Còn hắn thì cứ đờ người ra không nói gì. Mất một lúc, hắn đột ngột choàng tay ôm nó vào lòng. Cánh tay dài và khỏe ôm chặt lấy nó. Nó thấy hơi thở của hắn phả vào gáy mình. Nó vòng tay ôm lấy tấm lưng rộng và xoa nhẹ. Cả người hắn run rẩy như đang kìm nén một thứ cảm xúc mãnh liệt. Và nó nghe được tiếng hắn nấc lên rồi vỡ òa. Không còn hình ảnh một người đàn ông mạnh mẽ và cứng cỏi nữa. Trước mặt nó bây giờ là một đứa trẻ yếu đuối cần sự an ủi. Con nhím đã mất đi cái gai của nó, vừa đau đớn vừa sợ hãi. Nó hốt hoảng thu mình lại trước bất kì ai. Hắn cũng thế.
Phải làm gì bây giờ?
Hắn không có câu trả lời, chỉ hoang mang tột độ. Hắn chờ cái gai mới mọc lên, giúp hắn