phải người ta đều bảo đàn ông sẽ tỏ ra rộng lượng hơn trước mặt phụ nữ sao? Bạn gái anh ta đã nói thế rồi mà anh ta vẫn cứ tính toán chi ly.""Người ta bảo người giàu mà phất lên được đều là nhờ có tầm nhìn xa trông rộng, em thấy cái bộ dạng bủn xỉn của anh ta thì chẳng biết làm sao mà kiếm được nhiều tiền như thế nữa!"Tôi nắm vô lăng, ánh mắt nhìn ra xa xăm.Trương Tự Khiêm ấy mà, anh ấy không giống những người khác, anh ấy là kiểu người có số hưởng từ trong bụng mẹ, sinh ra đã mang mệnh vương quyền phú quý.Ai ai cũng tâng bốc anh, cả đời anh chưa từng phải chịu chút khổ cực nào.Nỗi khổ lớn nhất từng nếm trải có lẽ chính là khoảng thời gian yêu đương với tôi.Vì sự thanh cao và lòng tự trọng của tôi, anh phải ở những khách sạn rẻ tiền nhất, ngồi mười mấy tiếng đồng hồ trên khoang máy bay phổ thông, lại còn phải mỉm cười bảo rằng mình rất vui.Tôi liếc nhìn Tô Manh Manh một cái: "Em yên tâm đi, là do chị lái xe không cẩn thận, khoản đền bù này đến lúc đó chị sẽ chịu trách nhiệm hoàn toàn."Con bé vỗ vỗ ngực: "Không sao đâu chủ biên Hứa, em sẽ xin tiền bố em, em cũng góp một phần."Trước lúc xuống xe, Tô Manh Manh đột nhiên hỏi: "Sao em cứ thấy người đàn ông lúc nãy có ác cảm với chị lớn lắm ấy, hai người quen nhau từ trước ạ?"Tôi mỉm cười, không đáp lời.Đất Bắc Kinh này bảo lớn thì cũng lớn thật, sáu năm nay tôi đi về giữa Bắc Kinh và Thượng Hải không biết bao nhiêu lần, chỉ cần không cố tình tiếp xúc thì chưa bao giờ chạm mặt đám con nhà giàu ngày trước.Nhưng bảo nhỏ thì cũng rất nhỏ, mười mấy làn xe chạy song song, thế mà xe trước xe sau lại đâm sầm vào nhau cho được.Hòm thư điện tử đã gửi đi những bản thảo đã hiệu đính xong, tôi tựa người vào lan can ban công, châm một điếu thuốc, ngắm nhìn bóng chiều tà từ từ buông xuống.Xuyên qua làn khói thuốc lượn lờ, những ký ức vốn dĩ cố tình bị lãng quên bỗng cuộn trào trở lại.Trương Tự Khiêm này không giống với những công tử nhà giàu khác lắm.Hay nói cách khác, anh sở hữu quyền thế và tiền tài quá dư thừa, thế nên đã sớm cảm thấy chán ngấy những trò đó từ lâu.Trong khi kẻ khác đang kiêu ngạo hống hách, đắm chìm vào ăn chơi sa đọa thì anh lại thảnh thơi như một người xem kịch, đứng ngoài quan sát bộ mặt xấu xa của thế gian.Lúc nào anh cũng kín kẽ không thích phô trương, thành ra lần đầu tiên gặp mặt, tôi đã không nghĩ ngợi gì sâu xa.Năm thứ ba đại học, thầy hướng dẫn chỉ tay về phía tôi rồi cười bảo: "Chẳng phải em đang nghiên cứu bài báo về mảng điện mặt trời sao, dạo gần đây thằng nhóc này đang mày mò mở một công ty điện mặt trời đấy, em có thể tìm cậu ta để học hỏi thêm."Tôi nhìn theo hướng tay của thầy, trên chiếc ghế sofa đối diện có một người đàn ông trẻ tuổi đang ngồi.Lúc đó tôi mới mười chín tuổi, những chàng trai gặp ở trường học dù có ưa nhìn thì phần lớn cũng đều non nớt ngây ngô, còn ngôi sao xem trên TV thì bị ngăn cách bởi lớp trang điểm và phục sức, trông giống như những bông hoa giả được điêu khắc vậy.Còn người đàn ông trước mắt này, đôi mắt ấy như thể được che phủ bởi một lớp tơ mỏng hay một màn sương mù, nhìn không thấu nhưng lại cứ cuốn hút người ta không kìm được muốn tìm tòi khám phá.Tôi gật đầu chào anh, anh lướt nhìn tôi một cái, không mảy may xúc động, chẳng chút gợn sóng.Sau này rất nhiều lần, tôi cứ trách móc thầy hướng dẫn của mình một cách vô lý.Trách lúc đó tại sao thầy không úp úp mở mở giới thiệu thêm vài câu về Trương Tự Khiêm.Chẳng hạn như bố của cậu ấy là cái tên mà em từng nghe qua đấy, khoảng cách xa xôi đến mức không thể với tới như thế, nên chớ có nảy sinh tâm tư gì.Chẳng hạn như mẹ của cậu ấy từng đến thăm trường một hai lần, ngay cả vị viện trưởng cũng phải giữ một khoảng cách xa xa để đi cùng tiếp đón.Giá như tôi biết được một chút thôi, thì tôi đã không ngây thơ để mình bị cuốn vào vòng xoáy của số phận như vậy.Chỉ một câu nói xã giao là học hỏi và chỉ giáo, tất nhiên tôi không đến mức thực sự chai mặt mà tiến lên phía trước.Sau lần đó, một thời gian dài tôi không hề gặp lại Trương Tự Khiêm.Thế nhưng khi bánh răng của số phận bắt đầu chuyển động thì tất cả mọi người cũng chỉ là một quân cờ được dệt vào thế giới này mà thôi.Thăng trầm hay sống chết đều không do bản thân mình quyết định.Năm thực tập đó, tôi vào làm việc ở một tòa soạn báo.Tòa soạn kiểm tra nghiêm ngặt đối với thực tập sinh, chẳng thèm nể nang chút tình nghĩa nào, cũng không màng đến việc những sinh viên vừa bước ra khỏi cổng trường lấy đâu ra nguồn lực để phỏng vấn.Vì một bài phóng sự, tôi đã chực chờ liên tục ba ngày trời ở một nhà máy hẻo lánh, người ta thậm chí còn không thèm lộ mặt, chỉ thoái thác là không rảnh.Đến ngày thứ tư, khi tôi đang bưng hộp cơm chuẩn bị tiếp tục chờ chực thì một đôi giày da bóng loáng bỗng nhiên dừng lại trước mắt tôi.Tôi ngẩng đầu lên, ánh nắng chói chang khiến người ta không mở mắt nổi.Giữa luồng ánh sáng ngược rực rỡ tỏa ra xung quanh, tôi đã nhìn thấy Trương Tự Khiêm.Những chuyện sau đó diễn ra vô cùng tự nhiên, nhẹ nhàng như thể đầu ngón tay khẽ gạt nước hồ.Trên đường quay về, tôi ngồi trên xe của anh, suốt dọc đường không ngừng nói lời cảm ơn, anh chỉ mỉm cười chứ không lên tiếng.Thời điểm ấy, học thuyết báo chí vô dụng đang rộ lên rầm rộ, ngành báo chí bị coi là một trong những ngành học không có tiền đồ nhất.Người bình thường chọn ngành khi thi đại học vốn không có sự tự do, có thể kiếm ra tiền, có triển vọng và dễ xin việc mới là những chỉ tiêu bắt buộc.Mẹ tôi không có ý kiến gì về việc tôi chọn ngành này, nhưng khi có người hỏi đến, tôi chỉ có thể bảo là vì yêu thích chứ tôi chẳng dám mặt dày mà nói rằng mình có cái gọi là lý tưởng báo chí.Cho đến khi Trương Tự Khiêm gật đầu đồng tình với tôi, tôi mới như thể tìm được người tri kỷ.Thuở ấy, tôi còn chưa đủ tuổi đời để thấu hiểu hết mọi chuyện.Không xem việc chọn ngành thi đại học như chiếc phao cứu sinh của cả đời người, lại còn nghĩ rằng người nghèo theo đuổi lý tưởng là điều vĩ đại, có lẽ cũng chỉ có hạng người giàu sang rảnh rỗi như anh mới nghĩ vậy mà thôi.Về sau năm lần bảy lượt, lúc nào chúng tôi cũng tìm được lý do để gặp mặt.Tôi mời anh ăn cơm, anh liền đến trường học, bảo là muốn nếm thử nhà ăn ở khu Đông trường Đại học Nhân dân.Tôi dẫn anh đi, cứ dáo dác nhìn quanh hết bên này sang bên nọ.Anh đi theo sau lưng tôi, bật cười có chút bất lực: "Trông anh có vẻ không thể để người khác nhìn thấy lắm à?"Tôi cũng chẳng rõ bản thân đang khó chịu vì điều gì, rõ ràng đã qua cái tuổi yêu sớm sợ bị bố mẹ bắt quả tang rồi, vậy mà tôi dẫn người đàn ông mình thầm mến đi dạo trong khuôn viên trường học lại cứ như thể đang ăn trộm vậy.Đại khái là từ lúc nào đó mà tôi bắt đầu nhìn nhận một cách nghiêm túc về khoảng cách giữa mình và Trương Tự Khiêm nhỉ?Có lẽ là khi tôi không thể đào đâu ra giấy chứng minh số dư tiền gửi một trăm ngàn tệ để làm thị thực, đi du lịch nước ngoài cùng với anh ấy.Tôi quá sĩ diện, lại quá muốn sòng phẳng rõ ràng, rõ ràng đó là việc anh chỉ cần động một ngón tay là giải quyết xong xuôi, vậy mà tôi lại cứ thích tỏ ra kiên cường.Về sau tôi giống như một gã đàn ông vậy, đối với những thứ không có được thì dốc sức nói xấu