» Diễn đàn » Đọc truyện » Tiểu Thuyết
Em Tựa Như Vì Sao Nhạt Màu
 |  admin(Admin) Hôm qua, 22:22 |
gần như ngâm mình trong rượu.
Đầu dây bên kia chỉ có tiếng thở nhẹ. Anh không nói gì.
Một tiếng khóc nức nở mềm mại truyền vào tai anh. Không lâu sau, âm thanh vải vóc cọ xát vang lên, tiếng khóc ngắn ngủi cũng biến mất.
Chu Diễn siết chặt điện thoại. Cuộc gọi này không phải cô chủ động gọi đến, nhưng chắc chắn cô đã nhìn thấy tin nhắn của anh.
Tống Thành Trí mở cửa nhà, thấy Chu Diễn ngồi bệt trên sàn nhà, xung quanh toàn là chai rượu rỗng: “Mày, mày điên rồi à?” Anh ta chỉ về nước hai tuần, vậy mà tủ rượu trong nhà đã trống không.
Trước khi Tống Thành Trí kịp nói thêm, Chu Diễn đã ngắt cuộc gọi thoại.
Anh ngẩng đầu liếc nhìn Tống Thành Trí, đôi mắt đầy tơ máu, định với tay lấy chai rượu whisky cuối cùng.
Tống Thành Trí nhanh tay giật lấy chai rượu, khuyên nhủ: “Đừng uống nữa, uống nữa là xuất huyết dạ dày nhập viện đấy.”
Chu Diễn lười đáp lời, tiếp tục cố với lấy chai rượu.
“Chu Diễn! Đừng làm ngu ngốc nữa được không? Người ta không cần mày rồi, uống rượu thì có ích gì?” Tống Thành Trí không chịu nổi nữa, lớn tiếng nói: “Sao nhất định phải treo cổ trên một cái cây? Mày về Bắc Kinh hay New York thì thiếu gì phụ nữ?”
Chu Diễn cười nhạt. Anh với lấy hộp thuốc lá trên bàn trà, đó là anh mua vào ngày Dư Sanh rời đi. Suốt 14 ngày qua, anh đã quẹt không biết bao nhiêu que diêm, nhưng chưa hút một điếu nào. Mỗi khi ngọn lửa vàng nhạt bùng lên, anh lại nhớ đến khuôn mặt cô.
Cô ôm cổ anh, bắt anh hứa sẽ không bao giờ hút thuốc nữa. Cô đã lên kế hoạch từ trước, dù cô đi rồi vẫn muốn trói buộc anh ở đây.
Đây là điều khiến Chu Diễn càng chán ghét bản thân. Cô đẩy anh vào vực thẳm, anh vẫn muốn giữ lời hứa.
Cảm giác mệt mỏi nặng nề ập đến, Chu Diễn nghiêng nghiêng ngả ngả đứng dậy, xoa xoa thái dương bước về phía cửa.
Tống Thành Trí hét lớn: “Mày lại đi đâu nữa?”
“Về nhà.” Chu Diễn tạm dừng một chút, kéo cửa ra.
“Mẹ nó, ở London mày làm gì có nhà?”
“Về Bắc Kinh.”
Cô đã nói, bọn họ phải tiếp tục tiến về phía trước.
*
Chu Diễn trở lại căn hộ quen thuộc. Mùi hương từ chiếc máy khuếch tán đã tan biến từ lâu, cây gỗ thơm đã khô cạn, kể từ khi cô rời đi anh cũng không còn tâm trí để thay cái mới.
Anh quét mắt nhìn mọi thứ trong phòng khách, tấm thẻ bạc vẫn nằm im lìm trên bàn, ánh sáng phản chiếu như đang cười nhạo anh.
Chu Diễn bước thẳng vào phòng ngủ khách, bắt đầu thu dọn đồ đạc. Gấp quần áo lại, ném vào vali, quần áo của anh vốn cũng không nhiều.
Khóe mắt vô tình bắt gặp một vật gì đó trên đầu giường, đồng tử Chu Diễn co rụt lại. Con thỏ kia vẫn tròn mắt nhìn, không biết đã nằm đó bao lâu.
Ngay cả A Bối Bối cô cũng không cần nữa, thì làm sao có thể muốn anh.
Chu Diễn nhếch môi cười khổ, đứng yên lặng rất lâu, cuối cùng vẫn bước tới nhặt con thỏ, nhét vào vali.
Bánh xe vali lăn qua nền nhà, dừng lại trước cửa thư phòng.
Thư phòng là cấm địa của anh. Anh im lặng hồi lâu, cuối cùng vẫn xoay tay nắm mở cửa.
Bên trong trống rỗng, chẳng có gì cả. Chu Diễn không hiểu nổi, làm sao Dư Sanh có thể ở cả ngày trong căn phòng nhỏ như vậy.
Ánh mắt anh dừng lại trên chiếc bàn làm việc, cuốn sổ ghi chép mà cô thường giữ bên mình cũng nằm đó.
Chu Diễn lật từng trang một.
Uống thuốc đúng giờ, ăn cơm đúng giờ, đi ngủ đúng giờ.
Giữ tâm trạng tốt.
…
Trời mưa.
NYC.
…
Cô ghi lại lời dặn của bác sĩ, danh sách thuốc của mình, còn có những điều cô không thích.
Lật đến những trang cuối cùng, cuốn sổ rơi xuống đất, những trang giấy xào xạc khép lại, như cuộc đời cô vội vã bị lật qua.
Chu Diễn từ từ quỳ xuống, hai tay chống lên sàn gỗ trơn nhẵn, giữ nguyên tư thế đó rất lâu.
Phòng không lạnh, nhưng anh cảm thấy mình sắp bị đóng băng. Anh đưa tay, nhẹ nhàng gạt những trang giấy mỏng manh sang một bên.
Toàn bộ trang giấy đều chi chít một chữ “Chu”.
*
Sau khi Dư Sanh dọn ra khỏi nhà, cô mới biết bản thân cũng có thể là một người sống không h*m m**n vật chất, chỉ là trước đây bị sự phồn hoa của London làm lu mờ. Cô vẫn có nơi để ngẩn ngơ, chỉ là khung cảnh không còn là sông Thames, mà là những con hẻm chật chội ở đường Giang Thủy, nơi buổi sáng có các ông lão dắt Bát ca đi dạo. Cô vẫn kén ăn, chỉ đặt đồ ăn ở vài quán quen thuộc, món ăn Michelin một sao đã trở thành cơm hộp của dì Trương. Cái hình đại diện màu đen kia mỗi ngày đều nhắc cô uống thuốc đúng giờ, như một chiếc đồng hồ báo thức không bao giờ chậm trễ.
Cô có một bé A Bối Bối mới còn thêm hai người bạn, những người bạn thực sự.
Đó là Tiểu An và Phương Hạm.
Tiểu An chỉ mới 12 tuổi, vì hóa trị mà phải tạm nghỉ học. Hai người thường ngồi chen chúc trong phòng khách vào những buổi chiều mà Dư Sanh cảm thấy có đủ năng lượng, cùng chơi game, chia sẻ chiếc tay cầm nhỏ xíu của máy Switch. Trước khi dì Trương về nhà, cả hai nhanh chóng dọn dẹp “tang vật”, giả vờ như không có chuyện gì xảy ra.
Phương Hạm thường xuyên mời cô ra ngoài ăn uống mua sắm, thậm chí còn rủ cô tham gia tiệc tùng, nhưng Dư Sanh từ chối vì không thích chỗ đông người. Phương Hạm cũng không bận tâm, cả hai vẫn thường hẹn nhau đi chơi như cũ.
Phương Hạm hoàn toàn trái ngược với Dư Sanh, cô có niềm đam mê mãnh liệt với vật chất, thích rong ruổi qua các quầy hàng của những thương hiệu xa xỉ, mong muốn có đủ mọi mẫu mã màu sắc. Cô ấy thường phàn nàn với Dư Sanh về khuyết điểm của một món đồ, giọng điệu giống hệt cách cô bạn cùng phòng của Dư Sanh ở London từng nói chuyện qua điện thoại với một “mean girl” khác.
Dư Sanh nhớ lại, mối quan hệ giữa cô và Trần Phán Hạ ở London khi xưa có lẽ cũng đến 70% được coi là tình bạn, chỉ là lúc đó cô không nhận ra.
Mọi thứ dường như đang phát triển theo hướng tốt đẹp hơn.
Chương 26: Ở Bắc Kinh cô có quen ai đâu
Dư Sanh lần đầu tiên đón Tết ở Bắc Kinh. Người trong thành phố như thủy triều rút đi, hẻm nhỏ dưới lầu chỉ còn ông cụ dắt thú cưng đi dạo, người trẻ đều đã đi hết.
Hiếm khi có tuyết rơi. Dì Trương nói, những năm trước thời tiết dịp Tết không lạnh đến mức này, tuyết không thể đọng lại. Năm nay không hiểu sao trời lại rét buốt hơn hẳn.
Dư Sanh cùng Tiểu An đến bệnh viện. Thuốc của cô sắp hết rồi.
Sau khi từ quầy thu ngân trở về, Tiểu An kéo tay cô thì thầm:
“Có người cứ nhìn chị mãi.”
“Gì cơ?” Dư Sanh ngó quanh, toàn là người đến khám bệnh.
Tiểu An quay đầu lại, kỳ quái nói: “Vừa nãy vẫn còn ở đó mà.”
“Em nhìn nhầm rồi.” Cô nắm tay Tiểu An, chuẩn bị lên tầng ba.
“Không thể nào.” Tiểu An phản bác. Anh trai đó đẹp trai như vậy, sao có thể nhìn nhầm được.
Dư Sanh trao đổi ngắn gọn với bác sĩ, nhanh chóng lấy được đơn thuốc.
Bác sĩ nói trong số thuốc cô đã dùng trước đây, có hai loại thuốc không được nhập khẩu ở trong nước, nên phải thay bằng loại khác.
Lấy xong thuốc, Dư Sanh đưa Tiểu An đi hóa trị.
Cô kéo ghế ngồi xuống, nhìn y tá cắm kim tiêm vào mu bàn tay của Tiểu An.
Trước đây, cô từng nghĩ hóa trị phải nằm trong buồng trị liệu như trên phim. Mà thực tế là cô ngồi bên cạnh bồi Tiểu An truyền dịch.
Dư Sanh đổ thuốc trong túi nhựa ra mép giường bệnh.
Tiểu An tò mò hỏi: “Nhiều thuốc thế này, làm sao chị nhớ hết được?”
Dư Sanh trầm mặc. Đương nhiên cô không nhớ nổi, nhưng mỗi ngày đều
Đầu dây bên kia chỉ có tiếng thở nhẹ. Anh không nói gì.
Một tiếng khóc nức nở mềm mại truyền vào tai anh. Không lâu sau, âm thanh vải vóc cọ xát vang lên, tiếng khóc ngắn ngủi cũng biến mất.
Chu Diễn siết chặt điện thoại. Cuộc gọi này không phải cô chủ động gọi đến, nhưng chắc chắn cô đã nhìn thấy tin nhắn của anh.
Tống Thành Trí mở cửa nhà, thấy Chu Diễn ngồi bệt trên sàn nhà, xung quanh toàn là chai rượu rỗng: “Mày, mày điên rồi à?” Anh ta chỉ về nước hai tuần, vậy mà tủ rượu trong nhà đã trống không.
Trước khi Tống Thành Trí kịp nói thêm, Chu Diễn đã ngắt cuộc gọi thoại.
Anh ngẩng đầu liếc nhìn Tống Thành Trí, đôi mắt đầy tơ máu, định với tay lấy chai rượu whisky cuối cùng.
Tống Thành Trí nhanh tay giật lấy chai rượu, khuyên nhủ: “Đừng uống nữa, uống nữa là xuất huyết dạ dày nhập viện đấy.”
Chu Diễn lười đáp lời, tiếp tục cố với lấy chai rượu.
“Chu Diễn! Đừng làm ngu ngốc nữa được không? Người ta không cần mày rồi, uống rượu thì có ích gì?” Tống Thành Trí không chịu nổi nữa, lớn tiếng nói: “Sao nhất định phải treo cổ trên một cái cây? Mày về Bắc Kinh hay New York thì thiếu gì phụ nữ?”
Chu Diễn cười nhạt. Anh với lấy hộp thuốc lá trên bàn trà, đó là anh mua vào ngày Dư Sanh rời đi. Suốt 14 ngày qua, anh đã quẹt không biết bao nhiêu que diêm, nhưng chưa hút một điếu nào. Mỗi khi ngọn lửa vàng nhạt bùng lên, anh lại nhớ đến khuôn mặt cô.
Cô ôm cổ anh, bắt anh hứa sẽ không bao giờ hút thuốc nữa. Cô đã lên kế hoạch từ trước, dù cô đi rồi vẫn muốn trói buộc anh ở đây.
Đây là điều khiến Chu Diễn càng chán ghét bản thân. Cô đẩy anh vào vực thẳm, anh vẫn muốn giữ lời hứa.
Cảm giác mệt mỏi nặng nề ập đến, Chu Diễn nghiêng nghiêng ngả ngả đứng dậy, xoa xoa thái dương bước về phía cửa.
Tống Thành Trí hét lớn: “Mày lại đi đâu nữa?”
“Về nhà.” Chu Diễn tạm dừng một chút, kéo cửa ra.
“Mẹ nó, ở London mày làm gì có nhà?”
“Về Bắc Kinh.”
Cô đã nói, bọn họ phải tiếp tục tiến về phía trước.
*
Chu Diễn trở lại căn hộ quen thuộc. Mùi hương từ chiếc máy khuếch tán đã tan biến từ lâu, cây gỗ thơm đã khô cạn, kể từ khi cô rời đi anh cũng không còn tâm trí để thay cái mới.
Anh quét mắt nhìn mọi thứ trong phòng khách, tấm thẻ bạc vẫn nằm im lìm trên bàn, ánh sáng phản chiếu như đang cười nhạo anh.
Chu Diễn bước thẳng vào phòng ngủ khách, bắt đầu thu dọn đồ đạc. Gấp quần áo lại, ném vào vali, quần áo của anh vốn cũng không nhiều.
Khóe mắt vô tình bắt gặp một vật gì đó trên đầu giường, đồng tử Chu Diễn co rụt lại. Con thỏ kia vẫn tròn mắt nhìn, không biết đã nằm đó bao lâu.
Ngay cả A Bối Bối cô cũng không cần nữa, thì làm sao có thể muốn anh.
Chu Diễn nhếch môi cười khổ, đứng yên lặng rất lâu, cuối cùng vẫn bước tới nhặt con thỏ, nhét vào vali.
Bánh xe vali lăn qua nền nhà, dừng lại trước cửa thư phòng.
Thư phòng là cấm địa của anh. Anh im lặng hồi lâu, cuối cùng vẫn xoay tay nắm mở cửa.
Bên trong trống rỗng, chẳng có gì cả. Chu Diễn không hiểu nổi, làm sao Dư Sanh có thể ở cả ngày trong căn phòng nhỏ như vậy.
Ánh mắt anh dừng lại trên chiếc bàn làm việc, cuốn sổ ghi chép mà cô thường giữ bên mình cũng nằm đó.
Chu Diễn lật từng trang một.
Uống thuốc đúng giờ, ăn cơm đúng giờ, đi ngủ đúng giờ.
Giữ tâm trạng tốt.
…
Trời mưa.
NYC.
…
Cô ghi lại lời dặn của bác sĩ, danh sách thuốc của mình, còn có những điều cô không thích.
Lật đến những trang cuối cùng, cuốn sổ rơi xuống đất, những trang giấy xào xạc khép lại, như cuộc đời cô vội vã bị lật qua.
Chu Diễn từ từ quỳ xuống, hai tay chống lên sàn gỗ trơn nhẵn, giữ nguyên tư thế đó rất lâu.
Phòng không lạnh, nhưng anh cảm thấy mình sắp bị đóng băng. Anh đưa tay, nhẹ nhàng gạt những trang giấy mỏng manh sang một bên.
Toàn bộ trang giấy đều chi chít một chữ “Chu”.
*
Sau khi Dư Sanh dọn ra khỏi nhà, cô mới biết bản thân cũng có thể là một người sống không h*m m**n vật chất, chỉ là trước đây bị sự phồn hoa của London làm lu mờ. Cô vẫn có nơi để ngẩn ngơ, chỉ là khung cảnh không còn là sông Thames, mà là những con hẻm chật chội ở đường Giang Thủy, nơi buổi sáng có các ông lão dắt Bát ca đi dạo. Cô vẫn kén ăn, chỉ đặt đồ ăn ở vài quán quen thuộc, món ăn Michelin một sao đã trở thành cơm hộp của dì Trương. Cái hình đại diện màu đen kia mỗi ngày đều nhắc cô uống thuốc đúng giờ, như một chiếc đồng hồ báo thức không bao giờ chậm trễ.
Cô có một bé A Bối Bối mới còn thêm hai người bạn, những người bạn thực sự.
Đó là Tiểu An và Phương Hạm.
Tiểu An chỉ mới 12 tuổi, vì hóa trị mà phải tạm nghỉ học. Hai người thường ngồi chen chúc trong phòng khách vào những buổi chiều mà Dư Sanh cảm thấy có đủ năng lượng, cùng chơi game, chia sẻ chiếc tay cầm nhỏ xíu của máy Switch. Trước khi dì Trương về nhà, cả hai nhanh chóng dọn dẹp “tang vật”, giả vờ như không có chuyện gì xảy ra.
Phương Hạm thường xuyên mời cô ra ngoài ăn uống mua sắm, thậm chí còn rủ cô tham gia tiệc tùng, nhưng Dư Sanh từ chối vì không thích chỗ đông người. Phương Hạm cũng không bận tâm, cả hai vẫn thường hẹn nhau đi chơi như cũ.
Phương Hạm hoàn toàn trái ngược với Dư Sanh, cô có niềm đam mê mãnh liệt với vật chất, thích rong ruổi qua các quầy hàng của những thương hiệu xa xỉ, mong muốn có đủ mọi mẫu mã màu sắc. Cô ấy thường phàn nàn với Dư Sanh về khuyết điểm của một món đồ, giọng điệu giống hệt cách cô bạn cùng phòng của Dư Sanh ở London từng nói chuyện qua điện thoại với một “mean girl” khác.
Dư Sanh nhớ lại, mối quan hệ giữa cô và Trần Phán Hạ ở London khi xưa có lẽ cũng đến 70% được coi là tình bạn, chỉ là lúc đó cô không nhận ra.
Mọi thứ dường như đang phát triển theo hướng tốt đẹp hơn.
Chương 26: Ở Bắc Kinh cô có quen ai đâu
Dư Sanh lần đầu tiên đón Tết ở Bắc Kinh. Người trong thành phố như thủy triều rút đi, hẻm nhỏ dưới lầu chỉ còn ông cụ dắt thú cưng đi dạo, người trẻ đều đã đi hết.
Hiếm khi có tuyết rơi. Dì Trương nói, những năm trước thời tiết dịp Tết không lạnh đến mức này, tuyết không thể đọng lại. Năm nay không hiểu sao trời lại rét buốt hơn hẳn.
Dư Sanh cùng Tiểu An đến bệnh viện. Thuốc của cô sắp hết rồi.
Sau khi từ quầy thu ngân trở về, Tiểu An kéo tay cô thì thầm:
“Có người cứ nhìn chị mãi.”
“Gì cơ?” Dư Sanh ngó quanh, toàn là người đến khám bệnh.
Tiểu An quay đầu lại, kỳ quái nói: “Vừa nãy vẫn còn ở đó mà.”
“Em nhìn nhầm rồi.” Cô nắm tay Tiểu An, chuẩn bị lên tầng ba.
“Không thể nào.” Tiểu An phản bác. Anh trai đó đẹp trai như vậy, sao có thể nhìn nhầm được.
Dư Sanh trao đổi ngắn gọn với bác sĩ, nhanh chóng lấy được đơn thuốc.
Bác sĩ nói trong số thuốc cô đã dùng trước đây, có hai loại thuốc không được nhập khẩu ở trong nước, nên phải thay bằng loại khác.
Lấy xong thuốc, Dư Sanh đưa Tiểu An đi hóa trị.
Cô kéo ghế ngồi xuống, nhìn y tá cắm kim tiêm vào mu bàn tay của Tiểu An.
Trước đây, cô từng nghĩ hóa trị phải nằm trong buồng trị liệu như trên phim. Mà thực tế là cô ngồi bên cạnh bồi Tiểu An truyền dịch.
Dư Sanh đổ thuốc trong túi nhựa ra mép giường bệnh.
Tiểu An tò mò hỏi: “Nhiều thuốc thế này, làm sao chị nhớ hết được?”
Dư Sanh trầm mặc. Đương nhiên cô không nhớ nổi, nhưng mỗi ngày đều
