khẽ lắc đầu một cái. Trần Kính Chương sáp người lại hôn cô, cô phải kiềm chế bản năng lắm mới không né tránh, bởi vì toàn thân anh sực nức mùi rượu, chẳng mấy dễ chịu.

Anh chỉ chạm khẽ một cái rồi rời khỏi môi cô, sau đó dùng giọng điệu đầy trân trọng bảo: “Giận anh à? Đừng giận anh nhé.”

“Em không giận anh.” Giản Nhu bình tâm tĩnh khí nhận hết vấn đề về mình: “Kính Chương, em chỉ thấy có những chuyện bản thân không để ý đến, em tự thấy mình quá vô tâm.”

Trần Kính Chương thở dài một tiếng: “Vì chuyện của Chương Minh Sinh thì thật không đáng chút nào.”

“Em biết không?” Khóe môi anh giãn ra, giọng điệu mềm mại tiếp lời: “Bố đúng là đặt cho anh một cái tên hay, cứ nghĩ tới cái tên này là anh lại có thể rộng lượng hơn đôi chút.”

Ánh mắt Giản Nhu trầm xuống, hỏi: “Trước đây họ đối xử không tốt với anh, đúng không?”

Trần Kính Chương bật cười, “Em xem, em toàn hỏi kiểu này. Anh rất muốn trả lời em, nhưng lại thấy chẳng biết phải bắt đầu từ đâu.”

“Ví như quy luật tự nhiên, bốn mùa thay đổi, chẳng thể phân định tốt xấu.”

Giản Nhu nhíu mày: “Cái này thì có quy luật gì chứ?”

“Quy luật trẻ con, những người này đều trẻ con cả.” Anh cười một cách thấu suốt, lải nhải lèm bèm giống hệt như đang nói nhảm lúc say, “Chẳng hạn như cứ đăm đăm dòm ngó vào cái ghế của bố, đống sản nghiệp kinh doanh của mẹ, rồi bới móc bối cảnh gia đình của em, chuyện thăng quan tiến chức của anh. Em bảo bọn họ có trẻ con không cơ chứ.”

Anh vạch trần tất cả những điều này ra, cõi lòng cô chợt nhói lên một cơn chua xót, cô rút tay ra khỏi lòng bàn tay anh, chống cùi chỏ lên đầu gối rồi ôm má, tư thế hơi khom lưng lại. Cô lựa chọn phần có liên quan đến bản thân, thản nhiên nói: “Anh có thể chọn kết hôn thương mại mà.”

“Kết hôn thương mại.” Lòng bàn tay anh trống trải, liền chuyển sang mân mê một cách vô thức lớp vải sơ mi trơn láng nơi eo cô, “Tại sao anh phải phối hợp với cái quy tắc trò chơi trẻ con như vậy?”

“Thực tế vốn dĩ trẻ con như thế mà.” Cô khẽ khàng bảo.

Khóe môi Trần Kính Chương trước sau vẫn ngậm nét cười nhạt nhòa, “Thực tế là, nếu không thèm chơi cùng họ, anh sẽ rất tôn trọng chính mình. May mắn hơn thì biết đâu còn có thể buộc cái cuộc chơi trên bàn bài này phải dừng lại.”

Giản Nhu im lặng hồi lâu, hạ thấp giọng giống như đang tự trách, nói một câu: “Em chưa bao giờ phát hiện ra những điều này.”

Cô chỉ có thể nhớ lại, Trần Kính Chương ở những bữa tiệc xã giao đó thường ít khi nói chuyện, nếu không có người bề trên, anh sẽ ngồi ngay chiếc ghế chủ tọa ở chính giữa. Cô ở bên cạnh làm một món đồ trang trí, trong nỗi bồn chồn đứng ngồi không yên mà tự suy xét về sự không hòa hợp của cuộc hôn nhân này. Cô cũng chưa từng nghĩ đến chuyện anh chẳng phải sinh ra đã giỏi ăn nói như vậy, bố mẹ anh tương đối yếu thế, cũng không phải một ngày mà leo lên được vị trí cao quý quyền lực, để anh có thể lúc nào cũng thản nhiên trước mọi vinh nhục, nhẹ nhàng hóa giải ngàn cân.

Người xưa có câu, vợ chồng là mối quan hệ vừa thân thiết nhất lại vừa xa cách nhất. Khi bạn tự cho rằng mình đã quá thấu hiểu một người, bạn sẽ bị một chiếc lá che mắt, rồi sau đó mù luôn con mắt còn lại.

Trần Kính Chương nở một nụ cười khiến người ta an lòng: “Em nói vậy làm anh thấy an ủi lắm.”

“Bởi vì anh đã phải nỗ lực rất nhiều, mới có thể khiến em hoàn toàn không hay biết gì về những điều đó.”


Chương 64
Chương 64: Chẳng qua là gợn sóng sông Tương

*

Mùa đông năm ấy, khi thông báo khôi phục kỳ thi đại học lan truyền khắp mọi miền đất nước, Trần Tương nhận được giấy báo trúng tuyển, rời một đội sản xuất ở Thường Đức để quay lại giảng đường.

Các sĩ quan đào tạo thời bấy giờ phổ biến là tuổi tác hơi lớn một chút, sự trân trọng và niềm hy vọng đối với cơ hội này khiến họ giống như những lá cờ đỏ tươi trẻ trung, hiên ngang đứng vững trên bãi tập. Trần Tương chưa từng một lời oán thán khi đi làm bất cứ nhiệm vụ chung nào, ông cố gắng chắt bóp thời gian trong những kẽ hở eo hẹp giữa học tập và huấn luyện để đọc vài cuốn sách giải trí. Ông thích đọc sách, ở ngôi trường quân đội tốt nhất thời bấy giờ, tài liệu trong thư viện cũng chẳng mấy phong phú, nhà trường chỉ trong phạm vi năng lực của mình mang về một lượng lớn giáo trình và sách thuộc khối ngành lý công để cung cấp cho học viên.

Thời đó, các công thức lý thuyết hoàn toàn phải tự tay tính toán suy luận trên những tờ giấy thô ráp, bản vẽ kỹ thuật thì trăm hay không bằng tay quen, nguồn tài liệu đọc hiểu duy nhất được coi là tương đối đầy đủ chính là tuyển tập vĩ nhân. Trần Tương ở trong trường đã tự tay chép lại tập một, còn nội dung tinh thần của những tập sau đã được ông gửi gắm bằng một phương thức sục sôi hơn vào cảnh sắc sông núi nơi biên giới phía nam. Năm tốt nghiệp, ông không đợi nhà trường phân công mà chủ động nộp đơn quyết tâm lên đường đến vùng biên cương hẻo lánh của Tổ quốc.

Sẽ có một ngày, làn sóng thời đại đẩy chủ nghĩa cá nhân lên một tầm cao nổi bật hơn, nhưng những người như họ cũng sẽ không ngưỡng mộ hay ghen tị. Trần Tương phân biệt rõ ranh giới giữa chủ nghĩa lý tưởng và lý tưởng, sự khác biệt chính là, những vị trí tẻ nhạt phải ngồi ghế lạnh kia, ông không đi thì luôn phải có người khác đi, và ông tình nguyện đi thay người ta. Trần Tương rất may mắn, sinh viên đại học thời đó vẫn được coi trọng, ông theo thủ trưởng điều chuyển công tác về Bắc Kinh, lập gia đình rồi có một cậu con trai tại đây.

Bố mẹ ông không biết chữ, trong hoàn cảnh bị người ta chỉ trỏ, xì xào bàn tán cả ngoài sáng lẫn trong tối, ông lại đặt cho con trai mình một cái tên có thể khiến tất cả mọi người càng có thêm bằng chứng xác thực để tiếp tục đàm tiếu sau lưng ông.

Trần Kính Chương từ khi sinh ra đã chẳng phải chịu khổ bao giờ. Ở trên người con trai, Trần Tương rất dễ dàng phá vỡ nguyên tắc “nghiêm khắc với mình, khoan dung với người”. Khi ông răn dạy con trai, lời lẽ nhất định phải đánh trúng tim đen, phân tích sâu sắc thấu triệt, bởi vì ông cảm thấy tính cách của Trần Kính Chương bẩm sinh đã tản mạn, nói một cách đơn giản, ông cho rằng con trai mình ngay cả khi đã lên trung học thì đôi lúc vẫn không hiểu nổi tiếng người.

Sự khắt khe của Trần Tương đối với Trần Kính Chương vượt xa mức độ của một người cha nghiêm khắc thông thường. Luôn có một vài phương pháp có thể giúp người ta tiếp cận gần hơn với chân lý, chẳng hạn như thử nghiệm phân tách trong kinh doanh, hay kiểm soát biến số trong khoa học, nhưng cuộc sống này không có thế giới song song, không có cái gọi là chân lý tối thượng, mà cho dù có đi chăng nữa thì cũng chẳng bao giờ có ngày mọi chuyện được phơi bày sáng tỏ. Chẳng ai rõ trong những yêu cầu quá mức và phiến diện ấy của Trần Tương, có bao nhiêu phần là kỳ vọng con hóa rồng, và có bao nhiêu phần là do tâm lý tự ti của một người trưởng thành đang tác oai tác quái.

Có lẽ chính Trần Tương cũng đang ở trong cuộc nên không thể phá bỏ mê chướng, thế nhưng con trai ông từ góc nhìn ngước lên của một đứa trẻ, ngay từ nhỏ đã nhìn thấu tất cả. Anh nhìn thấy bố mình khi cư xử với người nhà bên ngoại đã phải dùng những cuộc đấu khẩu ra sao để bảo vệ lòng tự