trên phố mỗi ngày đều có người chuyên trách thắp sáng, bức tranh “Nữ sử châm đồ” mà viện bảo tàng chỉ trưng bày sáu tuần mỗi năm, đều đã được nhắc đến.

Nếu là trước đây, phần này cô đều chỉ nói qua loa hai câu cho xong, đôi khi người nghe còn chưa kịp ngẫm lại.

Thả Huệ nhìn chằm chằm miếng bánh trên tay, cô nghĩ, có lẽ là vì cô đã hiểu rõ toàn bộ đầu đuôi câu chuyện. Việc cô đặt chân đến Oxford học không phải một cuộc trao đổi mờ ám, mà là món quà được người cô yêu tỉ mỉ lựa chọn.

Trần Vân Canh cười, ông lặng lẽ nhấp một ngụm trà rồi đột nhiên hỏi: “Bản thân con có dự định gì cho tương lai không? Tông Lương hẳn là rất quan tâm chuyện này.”

Thả Huệ để Thẩm Tông Lương gọi điện thoại tới thì có nghĩa là cô cũng không có ý định giấu diếm người lớn, cô nói: “Con chỉ muốn ở bên anh ấy thôi, nhưng mẹ con sẽ không đồng ý đâu.”

Trần Vân Canh hỏi: “Ý kiến của mẹ con thế nào?”

“Không có một lời tốt đẹp nào cả, trong mắt bà ấy nhà họ Thẩm chẳng khác gì đầm rồng hang hổ. Cứ như thể con bước vào đó thì sẽ bị ăn đến không còn xương cốt vậy.” Thả Huệ thành thật nói, ngay cả một dấu chấm câu cũng không hề thêm thắt.

“Ừ.” Trần Vân Canh đan tay đặt lên bụng, khách quan nói: “Cái danh ‘bà Thẩm’ nghe thôi đã thấy như sẽ phải chịu khổ rồi, mẹ con cũng là lấy mình đo người thôi.”

Thả Huệ thấy lòng mình lạnh đi.

Xong rồi, đến cả ông Trần, một bậc trưởng bối từng trải như vậy mà cũng không có cái nhìn tích cực về chuyện này.

Nhưng chỉ một lúc sau, Trần Vân Canh chỉ vào mấy chậu hoa dưới mái hiên: “Thả Huệ à, con xem đó là gì?”

“Nhìn khá giống hoa dành dành ạ.” Thả Huệ cũng không có tâm trạng để ngắm hoa, cô tùy tiện đáp một câu.

Ông chống tay ngồi dậy, chống gậy muốn đi tới. Thả Huệ vội vàng tiến lên đỡ ông: “Đó là ông trồng sao ạ?”

Trần Vân Canh rưới lên đó một ít nước: “Mỗi năm ông đều trồng vài chậu, đến ngày giỗ của bà nhà thì ông sẽ mang đến mộ bà ấy.”

“Nhưng hoa dành dành khó sống ở miền Bắc lắm ạ.” Thả Huệ nói.

Trần Vân Canh cười: “Ừ, lúc ông và bà mới từ miền Nam trở về, ai cũng nói với bà nhà ông như thế. Họ bảo rằng hoa dành dành thích hợp với đất chua, nhưng ngay cả nước ở ở phương Bắc cũng thiên về tính kiềm, nên nụ hoa trồng ra sẽ bị vàng và cứng, lại còn nói giống hoa này không chịu được lạnh, nhiệt độ xuống dưới mười lăm độ là có thể chết cóng.”

Thả Huệ nâng một cánh hoa lên xem: “Nhưng ông chăm sóc nó thật tốt, còn rất thơm nữa.”

“Đây là phương pháp ông và bà ấy cùng nghiên cứu rất lâu.” Trần Vân Canh đặt bình tưới nước xuống rồi cùng cô ngồi xuống hành lang: “Hai đến ba ngày tưới nước một lần, buổi tối nhất định phải chuyển vào nhà kính, ngoài ra quan trọng nhất là phải điều chỉnh độ chua của đất, hai gam sắt sulfat pha với hai lít nước, tốt nhất là thêm ba gam giấm trắng, pha loãng rồi tưới trực tiếp vào đất.”

Thả Huệ vẫn chưa hiểu ra ý tứ bên trong, chỉ chân thành khen ngợi: “Ông và bà thật hạnh phúc, bà thích gì thì ông cũng thích.”

“Con nhầm rồi, ông không thích.” Trần Vân Canh cười xua tay: “Ông là người thô kệch, làm sao mà thích mấy thứ này được? Nhưng ông biết phải đoàn kết tốt với vợ mình, đó là một bài học muôn đời.”

Cô gật đầu, ra vẻ tiếp thu.

Nhưng Trần Vân Canh không định nói về những đạo lý làm chồng này, ông nói: “Ông muốn nói với con rằng, những kinh nghiệm của người từng trải, dù là những trải nghiệm sâu sắc hay đau đớn đến đâu, hay nghe có vẻ hợp lý và đúng đắn đến mấy, thì khi đặt lên con người con, cũng chưa chắc đã phù hợp.”

Nghỉ ngơi một lát, ông lại chỉ vào cây dành dành đang tỏa hương nồng nàn: “Con giống như bông hoa này, đến cả người làm vườn trong đại viện cũng nói là không có cách nào cứu được, nhưng ông vẫn trồng được, đến một ngày nó nở hoa, cả khu vườn tràn ngập hương thơm, hàng xóm xung quanh đều chạy tới ngắm, ông nội con còn vui vẻ làm một bài thơ nữa.”

Thả Huệ nghe chuyện ông kể thì tâm tình vô cùng chấn động, ánh mắt cô sáng lấp lánh: “Ý của ông là…”

“Ông đã nhìn thằng hai nhà họ Thẩm lớn lên, không phải vì thiên vị nên mới nói nó hơn người. Nhưng ông chưa từng thấy trên đời này có ai làm chủ được nó. Đừng nói là mẹ nó, ngay cả khi Trung Thường còn sống, nếu can thiệp quá nhiều vào chuyện của nó thì lão nhị cũng sẽ nổi giận.”

Trong lòng Thả Huệ rất rối loạn, cô nhỏ giọng nói: “Con rất rõ tính khí của anh ấy thế nào.”

“Vậy con càng nên biết rằng, nó không phải là ba con. Nhưng với cả một người tầm thường, nhu nhược như ba con thì các con vẫn từng có một quãng thời gian rất tốt đẹp. Nếu lấy cuộc hôn nhân của ba mẹ con ra làm khuôn mẫu để áp vào thì công thức đã sai, biến số cũng sai, kết quả đương nhiên cũng sai. Ông nói có đúng không?” Trần Vân Canh quay sang nhìn cô, dịu dàng hỏi.

Cô gật đầu lia lịa.

Trần Vân Canh nhìn cô rất lâu, cuối cùng vỗ nhẹ mu bàn tay cô nói: “Con ngoan, hồi nhỏ con đã phải chịu nhiều khổ sở như vậy. Bây giờ lớn rồi, con cũng nên tự cho phép mình thoải mái một chút, nếu không thì sẽ rất khổ.”

Đợi ông nói xong, bác Nguyên vẫn luôn đứng bên cạnh đến đỡ ông: “Đi nghỉ thôi ạ, hôm nay ngài nói nhiều quá rồi.”

Trần Vân Canh gật đầu, hai người đi về phía phòng ngủ sâu trong vườn.

Thả Huệ ngồi một mình dưới mái hiên rất lâu, hương hoa dành dành thơm mát vẫn còn vươn trên làn váy. Cô thất thần ngẩng đầu lên, đưa tay đón lấy một chiếc lá ngô đồng rụng từ cành cây, chiếc lá xanh non dày cộp, những đường vân như lòng bàn tay hiện rõ.

Từ sau mười tuổi, dường như cô luôn không ngừng phải chạy đua, suy nghĩ cách đoạt lấy lưỡi dao sắc bén của cuộc sống bằng hai bàn tay trắng. Đôi khi cô thật sự rất muốn nghỉ ngơi một chút, tạm thời quên đi hoàn cảnh của mình.

Nhưng đó là thứ mà Đổng Ngọc Thư không cho phép.p.

Cô không trách mẹ, chỉ thấy tiếc nuối vì trải nghiệm sống của mình luôn bị thu hẹp lại hết lần này đến lần khác bởi khát vọng phải sớm thành công. Khi người khác đang đi khắp thế giới, tụ tập bạn bè, hay thậm chí chẳng làm gì cả, chỉ đơn thuần phung phí thời gian thì thứ đồng hành với cô lại là một chiếc bàn làm việc, một ngọn đèn, và đống công việc chất chồng như núi trên bàn.

Xét trên phương diện đó, cuộc sống của cô chẳng hề thành công chút nào, cô chỉ là một kẻ đáng thương không có tự do.

_

Thả Huệ đến Giang Thành muộn hơn Thẩm Tông Lương hai ngày.

Tối thứ Năm cô đã thức trắng đêm ở trụ sở chính, đến gần sáng mới rời khỏi tòa nhà, mời các đồng nghiệp ăn khuya. Khi uống bia, Ôn Trường Lợi đùa rằng: “Giá như Tiểu Chung có thể ở lại thì tốt quá, hiệu suất công việc của cả bộ phận mấy ngày này đều tăng lên, ngày mai tôi sẽ báo cáo với Chủ tịch Thẩm để mượn em về đây.”

“Được thôi ạ, chỉ cần Chủ tịch Thẩm ký tên là em đến ngay.” Thả Huệ giơ hai xiên thịt nướng lên, đáp lại anh ta.

Chuyến bay của cô cất cánh vào chiều thứ Sáu, mãi đến khi mặt trời lặn cô mới đến nơi. Thả Huệ đẩy vali đi ra, nhìn thấy nửa bầu trời đã chìm trong sắc đỏ kỳ ảo.

Thẩm Tông Lương đến đón cô, Thả Huệ nhìn thấy xe của anh thì liền bước nhanh tới. Cô nhìn đồng hồ, nghi ngờ liếc anh: “Sao anh đến nhanh vậy? Anh xin về sớm phải không?”

“Hôm nay họp ở thành phố, vừa tan họp là anh chạy qua luôn.” Anh mở cửa xe, kéo