răng nghiến lợi. Nhưng dù có tức đến mấy cũng vậy thôi, quả thực thành tích của cô không thể so sánh nổi với hai người họ. Đó cũng là điều khiến cô cảm thấy cực kì bất công, tại sao người vẽ vời kẻ ngủ gật trong lớp có thể thi được hạng nhất hạng nhì, còn người chăm chỉ ghi bài, dốc toàn lực ôn tập cũng chỉ có thể lọt vào top 10?

Ông trời ơi, ông có đang mở mắt không đó.

Cổng trường là trạm cuối của tuyến xe buýt số 16, điểm cuối đầu kia của tuyến này thuộc vùng ngoại ô thành phố Thiển Xuyên, nơi có một nhà xưởng bỏ hoang mọc tràn cỏ dại, cỏ cao tới mức không thấy đầu người, từng nhánh cỏ đậm nhạt khác màu nghiêng ngả trong gió, vẽ nên từng đợt sóng gợn như làn nước êm.

Nhưng sợi lau màu trắng bay vút lên, bám đầy vào người đi đường.

Phó Tiểu Tư tựa người lên ghi - đông, chiếc tai nghe vang lên điệu nhạc xập xình. Nam ca sĩ hát mãi một câu: "I walked ten thousand miles, ten thousand miles to reach you..", câu hát ấy tựa như lời mê sảng trong cơn mơ nhưng lại cực kỳ hợp với tiết tấu bài hát này, như thể có những người đang thổi sáo ngay giữa trạm xe ồn ã vậy. Họ đứng giữa sự huyên náo, thổi sáo ru ánh hoàng hôn trở nên yên tĩnh, biến con người hóa những chú chim, biến thời gian thành quá khứ, rồi lại biến quá khứ thành những dòng hồi ức.

Phó Tiểu Tư vừa đưa mắt nhìn lên đã thấy Lục Chi Ngang đứng trước mặt, cậu cau mày nói:

"Tốt nhất lần sau nhanh cái chân lên"

"Có phải tớ không muốn nhanh đâu, chỉ tại có một em gái nhất quyết mời tớ uống coca thôi mà, thịnh tình khó chối lắm."

"Lộn chủ ngữ rồi kìa, rốt cuộc là ai mời ai?"

".. Cậu được lắm!"

"Cậu còn không đi lấy xe, tớ đảm bảo hôm nay lại tới muộn."

Lục Chi Ngang sực tỉnh, vỗ bốp một cái lên đầu rồi chạy như bay, vạt áo phấp phới tựa như đóa hoa thanh khiết đương nở rộ trong nắng hè.

Trong mắt nữ sinh, những nam sinh đẹp trai như cậu ấy kiểu gì cũng sẽ được so sánh với hoa khôi.

Cuối cùng, hai người vẫn cứ tới muộn. Phó Tiểu Tư lườm Lục Chi Ngang một cái sắc lẹm, Lục Chi Ngang húng hắng ho vài tiếng giả vờ không thấy. Thế nhưng thầy giáo thì không. Hậu quả là hai người phải nộp năm bức vẽ tượng thạch cao ngay ngày mai. Phó Tiểu Tư nhìn Lục Chi Ngang, đôi mắt gườm gườm như sắp bùng cháy.

Trên đường về nhà, Phó Tiểu Tư thản hiên bảo:

"Tớ thương cậu lắm, tối nay phải vẽ tận mười bức cơ mà"

Ngay sau đó, chiếc xe đạp của Lục Chi Ngang lảo đảo vài cái rồi đổ kềnh, Phó Tiểu Tư chẳng thèm quan tâm mà cứ đi tiếp, để lại Lục Chi Ngang ngồi dưới đường gào thét: "A a a a a a a a a a.."

Một đàn quạ dáo dác bay vụt ra khỏi lùm cây.

Chớp mắt đã tới tháng Mười, bầu trời bắt đầu cao hơn, thỉnh thoảng Lập Hạ nhìn thấy những đàn chim bay di cư về phía Nam, tiếng vỗ cánh cực kỳ rõ ràng. Chỉ cần nhắm mắt thôi, cô đã có thể nhìn thấy ánh nắng ấm áp ngập tràn đất phương Nam, đàn chim bay qua những vùng non xanh nước biếc.

Tuần nào cũng có bài kiểm tra.

Người nơi đây không ai không biết ngôi trường này có tỷ lệ học sinh lên lớp đạt gần một trăm phần trăm, bởi vậy muốn lọt vào top 10 có thành tích tốt nhất hẳn là chuyện không hề dễ.

Lập Hạ ngày nào cũng thấy mệt bã người, Thất Thất là học sinh nghệ thuật lại không cùng lớp với cô, Thất Thất ở lớp 10A7, còn cô ở lớp 10A3, đều là hai lớp nổi tiếng nhất khối. Lớp 10A7 là lớp nghệ thuật có tiếng, phân nửa số học sinh thi vào ngôi trường này bằng môn nghệ thuật đều học ở đây, vì vậy nên ngày hội văn hóa tới gần, hầu như cả lớp 10A7 đều đăng ký tham gia. Còn lớp 10A3 lại là nơi tập trung các học sinh đạt điểm cao trong trường, lần nào trong top 10 cũng phải có tới tám người thuộc lớp 10A3, sáu mươi sáu người đều sẽ nằm trong top 150.

Lớp 10A3 tổng cộng có sáu mươi sáu học sinh.

Bởi vậy nhiều khi Lập Hạ thấy cô và Thất Thất nhưng sống trong hai thế giới. Thất Thất học vẽ tranh truyền thống, ngay từ nhỏ đã phải học vẽ cá vàng vẽ nòng nọc vẽ tôm he, vẽ những đóa mẫu đơn nở rực rỡ giữa trời hạ và mãi mãi không tàn trên mặt giấy Tuyên Thành. Còn cô thì cả năm lớp 7 chỉ dành để học phát họa, đến lớp 8 thì thôi học vẽ, lớp 9 đã không biết để giấy bút ở đâu nữa rồi. Thế nhưng Lập Hạ chưa bao giờ thấy như vậy không ổn, cuộc sống này rất công bằng, tuy không vẽ được nhưng cô lại là người có thành tích cao nhất huyện, từ đó thuận lợi bước vào ngôi trường này. Hơn nữa trong bốn kỳ kiểm tra trong hai tháng từ khi khai giảng đến nay, cô vẫn luôn giữ vị trí trong top 10. Lập Hạ tự nhủ "Ừ, được như thế này cũng không dễ."

Vậy mà cô vừa nói xong, một cảm giác bi tránh đã từ đâu ập tới.


Chương 10: Hạ chí năm 1995 - Rã hương, nơi chưa được biết (7)
Lúc ăn cơm, Thất Thất hỏi tình hình bên Lập Hạ, cô bèn đáp rất ổn, có điều học hành bận bịu nên hơi mệt mỏi. Thất Thất lại gặng hỏi cô quen người bạn mới nào chưa, Lập Hạ lắc đầu.

Tiếng quạt trần vù vù trên đỉnh đầu ngày càng lớn khiến căng - tin vốn vắng vẻ lại trở nên ồn ã.

Lập Hạ thấy thời tiết hôm nay vẫn rất nóng, tháng Mười cũng đã coi như sang thu rồi, xem ra dù "hổ mùa thu" (1) là đực hay cái thì vẫn rất đáng sợ.

Thất Thất tròn mắt nói: "Tớ còn tưởng lâu vậy không thấy cậu là vì cậu bận đi với các bạn mới quen chứ."

Lập Hạ gẩy gẩy hột cơm: "Tớ có được như cậu đâu, hơn nữa bạn cùng lớp tớ đều là mọt sách hết, cậu mà nói chuyện với họ, có khi còn ngửi thấy mùi công thức hóa học ấy chứ."

"Hả? Kinh khủng thế á, ai cũng vậy ấy hả?"

"Đương nhiên.. À không, có hai kẻ ngoại lệ."

"Hửm?" Thất Thất hỏi bằng giọng đầy hứng thú: "Ai vậy?"

"Thôi đừng nhắc đến họ nữa. Thất Thất, lớp cậu có vui không?"

"Vui chứ, lớp tớ toàn các nhân vật thần thánh thôi, nghịch đến mức trần phòng học cũng phải lật ngược luôn."

"Vậy sao.." Giọng Lập Hạ có chút hâm mộ.

"Ừ, kể cậu nghe chuyện này, vì nó mà tớ cười nguyên ngày đấy. Lớp tớ có một bạn nữ tên Lưu Văn Hoa làm văn như thế này: 'Chú linh dương yêu mạng sống liều mạng chạy vào rừng sâu..'Cậu biết cô giáo phê như thế nào không? Thế rốt cuộc chú linh dương đó muốn sống hay muốn chết?"

Lập Hạ thoáng ngây người rồi bật cười như nắc nẻ, sau đó cô nhớ đến giáo viên lớp mình mà thấy chạnh lòng, lớp cô có vị giáo viên Vật lý có gương mặt rất phù hợp với nguyên lý đòn bẩy và giáo viên Hóa học sặc mùi axit sulfuric.

Ánh nắng xế trưa luôn khiến người ta cảm thấy mệt mỏi và lười biếng. Thất Thất ngồi tựa vào Lập Hạ dưới gốc cây rã hương, bóng râm chậm rãi lướt qua hai người. Một áng mây đi qua lại một áng khác đến, bởi vậy bóng cây cũng từ từ chạy qua hai gương mặt trẻ trung. Hai màu sáng tối giao hòa, gió thổi tới từ phương Bắc hệt như làn nước, Lập Hạ cười đùa: "Trên trời có hai áng mây, một màu trắng, đám còn lại, cũng là màu trắng."

"Giống như ở cổng nhà tôi có hai gốc cây, một gốc là táo, gốc còn lại cũng là táo (2). Í, hay là bạch đàn nhỉ?"

"Chắc là táo, tớ cũng không nhớ bài học đó nữa." Lập Hạ khẽ dịch người đổi sang một tư thế biếng nhác thoải mái hơn.

"Đã từ lâu lắm rồi." Thất Thất bỗng cất tiếng.

"Hình như vậy."

"Lập Hạ, cậu đã bao giờ nghĩ ngoài học ra, cậu còn muốn làm gì khác không?"

"Không biết nữa." Cô duỗi chân ta, đầu gối thoáng nhói đau, chắc trời sắp mưa rồi.

"Cậu có nghĩ tới