đêm đi.”

Lục Minh Chu bấm khóa mở cửa xe: “Em muốn ăn gì nào?”

“Để em lái cho.” Hề Thanh giật lấy chìa khóa xe từ tay anh, “Hôm nay để chị đây dẫn anh đi ăn món này ngon lắm.”

Hai người bọn họ bằng tuổi nhau, sinh nhật Hề Thanh vào ngày hai mươi tháng chín, còn Lục Minh Chu là ngày hai mươi tháng mười, chỉ chênh nhau vỏn vẹn một tháng.

Ngày trước Hề Thanh cứ thích lên mặt làm chị trước mặt anh, có đôi khi ở trên giường cũng ép anh phải gọi một tiếng “chị”.

Lúc đầu Lục Minh Chu còn thấy ngượng nghịu không thốt nên lời, nhưng về sau anh nhận ra mình càng xấu hổ thì Hề Thanh lại càng đắc ý, thế là anh đành phải khôn ra.

Dĩ nhiên, da mặt anh cũng dày lên trông thấy.

Bình thường anh tuyệt nhiên không bao giờ hé răng, chỉ những lúc ân ái gần gũi mới gọi cô như vậy. Anh còn cố tình bày ra vẻ mặt ngây thơ vô số tội, nhỏ nhẹ dỗ dành: “Chị ơi, cho em hôn nó một cái có được không?”, “Chị ơi, cho em nếm một miếng thôi mà, một miếng thôi”, “Chị ơi, chị không muốn thử thật sao, chị?”.

Đến khi đạt được mục đích rồi, anh lại cố ý ghé sát vào tai cô, thầm thì hỏi: “Chị có dễ chịu không?”, “Chị ngọt ngào quá cơ”, “Chị ơi, sao bây giờ chị lại chẳng nói gì thế?”, “Chị ơi…”.

Cứ mỗi câu mỗi chữ như vậy bức cho Hề Thanh phải giơ tay bịt miệng anh lại, anh mới chịu nhịn cười mà im lặng.

Suốt một thời gian dài sau đó, cô chẳng bao giờ dám tự xưng là chị trước mặt anh nữa.

—

Giờ cao điểm tan tầm đã qua, đường sá thông thoáng, chỉ mất hơn nửa tiếng là đã đến nơi.

Lục Minh Chu ngước mắt nhìn tấm biển trường cấp Ba số 3 mạ vàng chói lọi treo trên cổng lớn, anh nhướng mày hỏi: “Mấy quán ăn vặt vỉa hè ngoài cổng trường cấp Ba á? Đây là món ngon mà em bảo đấy hả?”

Hề Thanh vừa dáo dác nhìn quanh tìm chỗ đỗ xe, vừa đáp: “Đúng thế đấy, quán thịt xiên nướng trong con ngõ sau cổng sau trường mình ngon cực kỳ luôn, chắc ngày xưa anh cũng ăn rồi chứ?”

Lục Minh Chu giơ tay chỉ cho cô: “Chỗ kia có khoảng trống kìa.”

Bình thường đi làm Hề Thanh toàn lái chiếc xe sedan của gia đình, cô không quen điều khiển cái con xe hầm hố này của anh, đâm ra cứ loay hoay mãi mới lùi được vào chuồng. Hai người xuống xe, đi bộ rẽ vào con ngõ ở cổng sau.

Quán nướng đó khách khứa đang đông nườm nượp. Anh chủ quán đứng bên bếp nướng liên tục lật giở xấp thịt ba chỉ xiên lớn, mỡ chảy xèo xèo xuống lớp than hồng bên dưới, chốc chốc lại làm bắn lên những tia lửa tanh tách.

Mùi thịt nướng thơm nức mũi hòa cùng làn khói nghi ngút phả thẳng vào mặt, khiến người ta mới chỉ ngửi thấy thôi đã ứa cả nước miếng.

Lục Minh Chu dĩ nhiên là từng ăn ở quán này rồi, anh hồi tưởng lại một chút rồi bảo: “Vị ở đây đúng là ngon thật.”

Chị chủ quán thấy có khách đến liền nhanh nhẹn mở một chiếc bàn gỗ nhỏ, xếp thêm hai chiếc ghế nhựa.

Hề Thanh vào trong quán chọn món xong xuôi, xách ra hai chai sữa đậu nành ướp lạnh, hai người cùng ngồi bên lề đường chờ đợi.

Tiếng chuông báo hết giờ tự học buổi tối từ trong trường vang lên, chẳng mấy chốc, học sinh ùa ra như đàn vịt từ dưới đầm sen lên bờ, khiến cả con phố bỗng chốc trở nên huyên náo và nhộn nhịp hẳn lên.

Hề Thanh chống cằm nhìn những bộ đồng nghiệp thân thuộc ấy, bùi ngùi nhớ lại: “Hồi trước cứ mỗi lần hết giờ tự học buổi tối, em lại cố nán lại trong lớp thêm một lát, đợi anh bước ra rồi mới lững thững đi sau lưng anh xuống tầng.”

Hồi cấp Ba, bọn họ không học chung lớp, Lục Minh Chu học lớp 1, còn Hề Thanh học lớp 3.

Cầu thang của tòa nhà giảng đường nằm ở chính giữa, mỗi lần anh xuống tầng đều phải đi qua cửa lớp 3.

Hề Thanh lúc nào cũng đợi anh đi ngang qua rồi mới vờ như vô tình bước theo sau, cùng anh xuống tầng.

Quãng đường đi chung thực ra cũng chẳng được bao xa, Lục Minh Chu ở nội trú, còn Hề Thanh thì đi học về trong ngày. Xuống đến tầng một, đi băng qua một khoảng sân trường rồi đi thêm một đoạn ngắn nữa là tới ngã rẽ.

Anh rẽ trái để về khu ký túc xá, còn cô đi thẳng ra cổng trường.

Hồi đó cô cũng chẳng có ý định làm gì cả, suy cho cùng thì thời cấp Ba vẫn phải đặt việc học lên hàng đầu. Hơn nữa Lục Minh Chu ngày ấy ra vẻ lạnh lùng lắm, con gái bắt chuyện là anh cứ ngó lơ, chẳng buồn tiếp lời.

Đi chung một đoạn đường như vậy, chẳng qua cũng chỉ để được ngắm anh thêm vài cái thôi.

Hề Thanh sực nhớ ra một chuyện cũ, bật cười: “Có một buổi tối, ngay tại ngã rẽ ấy, một cậu bạn lớp anh tự dưng quay ngoắt lại chặn đường em, hỏi em có phải thích cậu ta không mà tối nào cũng thấy vô tình bám đuôi ngay sau mông cậu ta đi ra.”

“Em còn chẳng biết cậu ta là ai nữa cơ, thế mà cậu ta cứ khăng khăng không tin, bắt em phải cho tài khoản WeChat bằng được. Cuối cùng chính anh là người quay lại, túm cổ lôi cậu ta đi, bảo cậu ta đừng có mà giở trò lưu manh.”

Lục Minh Chu nhíu mày nghĩ ngợi hồi lâu mà vẫn chịu chết, không tài nào nhớ nổi, anh hoài nghi hỏi lại: “Thế à?”

Anh thực sự có ấn tượng rõ ràng về Hề Thanh là vào năm lớp 11, khi hai người được xếp vào cùng một nhóm ngoại khóa. Vì phải làm chung bài tập nghiên cứu nên hai bên mới dần có tương tác rồi trở nên thân thiết với nhau.

Hề Thanh nghiêng đầu nhìn anh: “Anh dĩ nhiên là không nhớ rồi, ngay cả cái nhóm ngoại khóa năm ấy, em cũng là vì có anh nên mới đăng ký tham gia cái đề tài đó đấy.”

Ánh mắt Lục Minh Chu dừng lại trên gương mặt cô, nơi đáy mắt hiện lên ý cười: “Là do gã thợ săn như anh giấu mình kỹ quá thôi.”

Nếu không phải cô tự mình khai ra, chắc có lẽ cho đến tận bây giờ, anh vẫn đinh ninh rằng chính mình mới là người rung động trước.

Món nướng được bưng lên, hai người mỗi người cầm một xiên, vừa ăn vừa thong thả trò chuyện về những chuyện ngày xửa ngày xưa.

Cách đó không xa, một cặp đôi gà bông mặc đồng phục học sinh bỗng dưng đứng cãi nhau ỏom tỏi bên lề đường.

Cô nữ sinh tức đến nghẹn cổ, giơ tay chỉ thẳng về phía hai người họ: “Cậu nhìn anh đẹp trai bên kia kìa, ăn mặc khí chất thế kia, nhìn qua là biết người thành đạt rồi, người ta còn chịu đeo cả chiếc chun buộc tóc nhỏ của bạn gái kìa, có thấy ngại ngùng gì đâu. Cậu lấy đâu ra cái bộ mặt thèm ngại thế hả?”

Tầm mắt của Lục Minh Chu và Hề Thanh cùng lúc đổ dồn vào chiếc chun buộc tóc màu xanh trên cổ tay anh.

Hôm nay Lục Minh Chu mặc một chiếc áo sơ mi trắng dáng rộng thoải mái, cổ áo cởi hai khuy. Vì trời nóng nên anh xắn tay áo lên tận khuỷu tay, để lộ chiếc đồng hồ xoay mặt màu vàng nâu sang trọng nơi cổ tay.

Chiếc chun buộc tóc màu xanh vòng ngay cạnh chiếc đồng hồ tinh xảo ấy, trên đó lại còn đính một con thỏ nhỏ bằng móng tay, trông quả thực chẳng ăn nhập gì với hình tượng của anh cả.

Hề Thanh lúc này mới để ý thấy, cô ngạc nhiên hỏi: “Sao anh vẫn còn đeo thế?”

Lục Minh Chu bảo: “Anh quên chưa tháo.”

Phía bên kia, cậu chàng học sinh khinh bỉ hứ một tiếng: “Người già da mặt dày chứ sao.”

Lục Minh Chu: “…”

Hề Thanh không nhịn được phụt cười thành tiếng, suýt chút nữa thì bị sặc bột ớt.

Lục Minh Chu đưa tay vỗ vỗ lưng cho cô bớt sặc, rồi quay sang đính chính với hai bạn trẻ bên kia: “Không phải bạn gái, là vợ.”

Cậu nam sinh kia lườm một cái, định hứ thêm tiếng nữa thì Lục Minh Chu đã nhanh hơn một bước, lạnh lùng lên tiếng: “Đàn ông mà