đau đớn mà khám không ra bệnh, kết quả đó cũng khiến bà lúng túng. Bà chỉ có thể lặp đi lặp lại việc tìm kiếm bằng chứng cho thấy mình thực sự có bệnh, trong tiềm thức chọn cách sống có hại cho sức khỏe, dần trở thành “hy vọng mình có bệnh”. Bà cụ chưa chắc đã có một lộ trình tư duy rõ ràng như vậy, chỉ là thực hiện nó theo bản năng.

Văn Hựu Vi suy nghĩ một lúc: “Nếu không được phát hiện, chẳng phải bà ấy sẽ mãi mãi… rơi vào cái vòng lặp bế tắc đó sao? Phát bệnh, khám không ra quả, bị người nhà chỉ trích, ghẻ lạnh, rồi lại tiếp tục hy vọng mình phát bệnh.”

Chu Chỉ An gật đầu: “Rất nhiều bệnh tâm lý không có cơ hội được nhìn nhận đúng mực và chữa trị.”

Nhậm Bảo Bối thấy hiện tượng này rất thú vị. Cậu nói trong lúc khảo sát, họ phát hiện người dân thà tin rằng mình bị “hồ tiên” hay thứ gì đó nhập vào, chứ không muốn đối diện với việc mình có thể mắc bệnh do áp lực tinh thần.

Vấn đề sức khỏe tâm lý chưa được nhận thức rộng rãi, trong lòng người dân nó có một cái tên khác gọi là “bệnh thần kinh”, tương đương với “kẻ điên”, là biểu tượng của sự nhục nhã và kẻ bị gạt ra ngoài lề xã hội.

Văn Hựu Vi tiếp lời: “Chuyện này rất giống trong thần thoại, ác quỷ thường che giấu tên thật của mình. Chỉ khi tìm được tên thật, ác quỷ mới có hy vọng bị đánh bại.”

Nhậm Bảo Bối hớn hở: “Ồ, tôi thích cách nói này!”

Chu Chỉ An trầm ngâm: “Phải, nhưng khi chưa biết được ‘tên thật của ác quỷ’, thì chỉ có từng cá nhân riêng lẻ âm thầm chịu đựng nỗi đau. Họ chỉ biết mình khó chịu, nhưng không biết xử lý thế nào. Thậm chí có những người còn không muốn bị người khác nhận ra.”

Có một thời gian, cán bộ địa phương báo cáo về việc người già ở quê thường xuyên bị các streamer “tình cảm” lừa đảo. Đằng sau đó thực chất là sự thiếu hụt sâu sắc về quan tâm cảm xúc. Có những người dù biết bị lừa cũng không muốn tỉnh mộng, vì nếu không có hình thức đó, thậm chí chẳng có ai hỏi thăm họ một câu xem dạo này sống thế nào.

Hầu như tất cả các bệnh tâm lý, hoặc những rắc rối tâm lý chưa đến mức là bệnh, trong sổ tay hướng dẫn điều trị thường luôn đề cập: cần có sự hỗ trợ tốt từ gia đình và xã hội. Tuy nhiên, điều này thực tế… cực kỳ khó tìm. Những người thực sự có thể trưởng thành trong tình yêu và sự quan tâm chắc chỉ có thể coi là số ít “những người sống sót” may mắn.

Cô nghiêng đầu lặng lẽ quan sát Chu Chỉ An, không rõ đang nghĩ gì. Có lẽ đúng thật, khi con người ở trong lĩnh vực chuyên môn của mình, họ sẽ tỏa ra một sức hút rất đặc trưng.

Thời dậy thì cô từng đọc được một câu nói: Khi con người không còn tự luyến nữa, thì mới thực sự yêu người khác. Văn Hựu Vi trẻ tuổi khi đó đã nghĩ: “Đùa gì vậy, mình yêu bản thân mình chết đi được, làm sao mà không tự luyến cho nổi”. Sau này cô mới nhận ra, câu nói đó có lẽ ám chỉ việc chuyển từ “nhìn thấy chính mình” sang “nhìn thấy người khác”.

Khi có thể nhìn thấy “người khác”, thì “cái tôi” thực chất lại trở nên rộng mở hơn.

Những năm tháng đó, nhu cầu chia sẻ của cô với Chu Chỉ An nhiều hơn. Chu Chỉ An đón nhận được tất cả những ý nghĩ và cảm xúc kỳ quái của cô, cô luôn muốn nói chuyện với anh. Cô cũng lắng nghe, nhưng chưa bao giờ nhận ra một cách rõ ràng như lúc này rằng “nghe anh nói chuyện” lại thú vị đến thế.

Cách anh nhìn nhận thế giới này vừa điềm tĩnh đến mức gần như lạnh lùng, nhưng lại ẩn chứa một lòng trắc ẩn ấm áp. Điều đó rất… mê người.

“Vậy Vivian, chị sẽ ở lại đây lâu chứ?” Nhậm Bảo Bối đột nhiên lên tiếng hỏi.

Văn Hựu Vi sực tỉnh: “Tùy tình hình thôi, quyền chủ động của tôi ở đây có hạn. Có thể sau chuyến này tôi sẽ không tới nữa, cũng có thể sau này sẽ thường xuyên ghé qua.”

Đang nói, cô bỗng khựng lại một nhịp. Chu Chỉ An vừa vươn dài cánh tay để lấy bình nước thủy tinh; khi anh thực hiện động tác đó, ống tay áo sơ mi co lên, để lộ một đoạn bắp tay với những đường nét đầy tao nhã.

Anh vẫn duy trì thói quen tập luyện rất tốt. Mỗi lần bắp tay lộ ra, các khối cơ luôn săn chắc, mượt mà, làn da vừa mịn màng lại vừa dẻo dai. Văn Hựu Vi cực kỳ mê mẩn bộ phận này của anh. Thế nên hồi còn bên nhau, cô rất thích mua sơ mi, đồng hồ và khuy măng sét tặng anh.

Rất nhanh sau đó, cô nhận ra sự ngẩn ngơ này là quá sức khiếm nhã, bèn ép mình phải thu hồi ánh mắt.

Đúng lúc này, điện thoại của Chu Chỉ An vang lên, anh xin lỗi rồi bước sang bên cạnh nghe máy. Ngay khi bóng dáng anh khuất sau tấm bình phong, Nhậm Bảo Bối lập tức quay ngoắt sang nhìn cô, ánh mắt chằm chằm đầy vẻ sốt ruột, trông chẳng khác nào một chú cún nhỏ trong nhà đang chuẩn bị cất tiếng nói.

Văn Hựu Vi: “Cậu sao thế?”

Nhậm Bảo Bối trông có vẻ rất khổ sở, nhưng cậu lại lấy tay bịt chặt miệng mình. Văn Hựu Vi: “Có chuyện muốn nói, nhưng lại không chắc có nên nói hay không hả?”

Nhậm Bảo Bối gật đầu lia lịa.

Văn Hựu Vi: “Nói đi, chỉ có hai chúng ta biết thôi.”

“Tôi phát hiện ra bí mật của chị rồi!” Ngón tay Nhậm Bảo Bối vẫn không rời khỏi miệng, giọng nói nghèn nghẹn: “Nhưng có lẽ sẽ hơi mạo phạm một chút.” Nói là vậy, nhưng trong mắt cậu rõ ràng đang viết dòng chữ: “Hỏi tôi đi! Hỏi tôi đi! Mau hỏi tôi đi!”

Văn Hựu Vi bật cười: “Mạo phạm người khác thì bị ăn đòn, nhưng nhịn mà không nói thì sẽ chết, hửm?”

Nhậm Bảo Bối tuôn ra một hơi: “Cẳng tay, đường xương hàm, và cả yết hầu nữa, đúng không?”

Ánh mắt Văn Hựu Vi bỗng chốc trở nên sắc lẹm.

Nhận được câu trả lời qua phản ứng của cô, cậu đắc ý vô cùng, khẽ lắc lư cái đầu: “Tôi gần như có thể dùng mắt thường để làm một bản phân tích chuyển động mắt luôn rồi đấy.”

(*) Phân tích chuyển động mắt (Eye-tracking analysis): Sử dụng công nghệ theo dõi mắt để ghi lại vị trí mắt người đang chú ý và quỹ đạo chuyển động của mắt. Đây là cách trực quan nhất để hiểu mức độ quan tâm của đối tượng nghiên cứu đối với các bộ phận khác nhau của mục tiêu, cũng như nguyên nhân sâu xa của việc ra quyết định và quá trình xử lý nhận thức.

Văn Hựu Vi im lặng một hồi lâu: “Cậu còn nhìn ra được gì nữa?”

Nhậm Bảo Bối đang sắp xếp từ ngữ, Văn Hựu Vi nhìn chuẩn thời cơ cắt ngang kỹ năng “vận công” của cậu, ánh mắt rạng rỡ: “Tôi đang theo đuổi anh ấy đấy, cậu nhìn ra chưa?”

“…” Nhậm Bảo Bối nghẹn lời, vẻ hậm hực vì bị ngắt quãng giữa chừng khi đang “thi triển phép thuật” hiện rõ trên mặt.

Văn Hựu Vi thấy vui vẻ hẳn. Chuyện này thật trẻ con, nhưng cô thích cảm giác chiến thắng.

Cô quan sát đối phương, đột nhiên nói: “Cậu biết từ lâu rồi, phải không?”

“Sao chị đoán được?”

“Lúc cậu hỏi tại sao môi anh ấy bị rách.” Cô nói, “Hai người ở cùng phòng, chuyện tỉnh dậy là thấy ngay, việc gì phải đợi đến lúc ăn sáng mới hỏi. Có điều, lúc đó anh ấy trông rất ngạc nhiên, tôi đoán lúc ngủ dậy cậu đã hỏi rồi, anh ấy biết cậu đang hỏi lại lần thứ hai.”

Nhậm Bảo Bối: “Ui da! Chị cừ thật đấy.”

Văn Hựu Vi không thèm nhận lời khen đó, chuyển sang hỏi: “Phát hiện từ lúc nào?”

“Ngay cái nhìn đầu tiên.” Nhậm Bảo Bối đáp, “Chị là cô gái trong album ảnh.”

“Album ảnh?”

Nói đến đây cậu có hơi ngại ngùng: “Anh tôi có một chiếc máy tính bảng chỉ để ở nhà, anh ấy không bao giờ mang nó ra khỏi phòng. Tôi cứ tưởng bên trong có mấy thứ… sưu tập của người lớn.” Thế là cậu đã lén xem