» Diễn đàn » Đọc truyện » Tiểu Thuyết
Khắc Tên Em Lên Bia Mộ Của Anh
 |  admin(Admin) Hôm nay, 13:55 |
Nguyệt đẩy cửa bước vào phòng bệnh, mới phát hiện Bùi Học Khiêm chưa bật đèn.
Vốn tưởng rằng anh đã ngủ, cô bước đến bên giường bệnh, nhìn thấy phần tựa lưng của giường được dựng lên, còn con người ấy thì quay đầu nhìn lại từ ánh đèn lung linh đằng xa ngoài cửa sổ, mỉm cười nhìn cô: “Về rồi à?”
Hóa ra là chưa ngủ.
“Sao lại không bật đèn?” Hà Ỷ Nguyệt thở phào một hơi, đi bật đèn phòng bệnh lên.
“Sáng quá.”
“Hả?” Hà Ỷ Nguyệt khó hiểu quay đầu lại.
Bùi Học Khiêm hơi cất cằm lên, ra hiệu về phía khung cửa sổ, nơi bóng hình của hai người đang in hằn rõ mồn một sau khi ánh đèn được bật sáng.
“Sáng quá, nhưng mà chỉ có một mình anh.”
“…”
Hà Ỷ Nguyệt chột dạ ngẩn người mất hai giây, sực phản ứng lại, nheo nhẹ đôi mắt: “Anh bớt bày ra cái vẻ đáng thương với em đi.”
Cô vừa định cầm lấy hộp thức ăn bằng gỗ mà trợ lý Vương đem tới, nhấc lên thì ngẩn ra: “Anh chưa ăn cơm à?”
“Ừm.” Bùi Học Khiêm đáp lời: “Chỉ có một mình, không có cảm giác thèm ăn.”
“…”
Nghe đến câu “một mình” lặp lại hai lần, cuối cùng Hà Ỷ Nguyệt cũng tức đến mức phì cười.
“Em sai rồi, được chưa? Không nên vứt bỏ bệnh nhân chúng ta ở lại đây một mình.” Hà Ỷ Nguyệt lầm bầm, xách hộp thức ăn đến bên cạnh anh, mở bàn ra rồi bày từng món lên.
Vài câu lầm bầm cuối cùng của cô nghe không rõ lắm.
Bùi Học Khiêm nhíu mày: “Cái gì?”
Hà Ỷ Nguyệt khựng lại hai giây, mới cúi đầu vừa bày biện thức ăn vừa nói: “Dù sao đây cũng là đêm giao thừa đầu tiên mà anh không cần phải cúi đầu khép nép chiều lòng người khác, em không chắc là anh có muốn dùng bữa cùng em hay không.”
“Cúi đầu khép nép chiều lòng người khác,” Bùi Học Khiêm thong thả nhai đi nhai lại bốn chữ này, cười lạnh lẽo: “Lune biết dùng nhiều từ đấy chứ.”
“Em có phải đi du học rồi thành kẻ mù chữ đâu…”
“Em cho rằng tất cả những việc anh làm, những lời anh nói với em trước đây đều là diễn kịch cả sao?”
“Em không có ý đó.” Hà Ỷ Nguyệt khựng lại, ngước mắt nhìn anh: “Hôm nay là năm mới, chúng ta đừng cãi nhau.”
“…”
Nhìn nhau với cô hai giây, Bùi Học Khiêm khẽ thở dài, thỏa hiệp rũ mắt xuống: “Được, là anh trai sai rồi.”
Nghe anh nói thế, đặc biệt là khi ánh đèn trong phòng bệnh chiếu lên bộ đồ bệnh nhân của anh, rọi vào gò má lạnh bạch gầy gò của anh, cảm giác mất máu vẫn chưa hồi phục hoàn toàn, dưới ánh đèn lạnh trông cứ như trong suốt vậy.
Hà Ỷ Nguyệt lại thấy xót xa, cô cúi đầu bày đũa bát ngay ngắn.
“Em chỉ muốn cho anh một không gian…”
Bùi Học Khiêm hỏi: “Không gian gì?”
Hà Ỷ Nguyệt thực sự không biết nên nhắc nhở anh như thế nào.
Nghĩ ngợi một lúc, cô bỗng nói: “Hôm nay em ghé thư viện mượn vài cuốn sách mang về cho bố em, tình cờ gặp cuốn cuốn (La Porte étroite), anh đã đọc chưa?”
Bùi Học Khiêm lắc đầu.
Hà Ỷ Nguyệt cũng không bất ngờ, thứ mà người đàn ông này xem nhiều nhất trong đời tuyệt đối là các bản báo cáo tài chính, nếu đổi thành tiểu thuyết thì chắc phải lên tới hàng chục triệu hay hàng trăm triệu chữ rồi.
Cô kể sơ qua về nội dung câu chuyện, “Từ lâu trên mạng đã có một lời đồn sai lệch về một câu nói trong truyện. Trong phần nhật ký của Alissa ở bản gốc, em đã tìm rồi, không hề có. Chỉ có ý nghĩa tương đương thôi, nhưng mấy bản dịch đều không dịch thành câu đó.”
Bùi Học Khiêm nghe ra đây chỉ là lời mở đầu của cô, liền thuận nước đẩy thuyền hỏi: “Câu gì thế?”
Hà Ỷ Nguyệt hồi tưởng lại một chút, chậm rãi mở lời: “Đến gần em là đến gần đau khổ, rời xa em là rời xa hạnh phúc.”
“…”
Đồng tử Bùi Học Khiêm hơi co rút lại, bàn tay đang cầm đũa khựng lại một nhịp.
Hà Ỷ Nguyệt như không hề hay biết, hỏi: “Nhưng em thấy câu này rất hay. Nếu là anh, anh sẽ chọn thế nào?”
Bùi Học Khiêm ngước mắt: “Chắc là em đã sớm nhìn thấy đáp án của anh rồi.”
“Nhưng em muốn tự tai nghe anh nói.” Hà Ỷ Nguyệt hỏi: “Anh chọn cái gì.”
“Đối với anh, chỉ có duy nhất một lựa chọn.”
Bùi Học Khiêm nắm lấy tay cô, từng ngón từng ngón, mười ngón đan cài, cho đến khi khóa chặt vào nhau. Hệt như chiếc khóa sinh ra là dành cho nhau.
Khoảnh khắc siết chặt cuối cùng, anh ngước mắt nhìn cô.
Giữa khoảng không hai người nhìn nhau, ngoài khung cửa sổ chìm trong bóng đêm, những đóa pháo hoa rực rỡ ở đằng xa vút bay lên trời cao rồi nổ tung đánh ‘bộp’ một tiếng.
Những tia lửa ngập tràn bầu trời vô cùng rực rỡ, nhiệt độ chắc hẳn phải nóng rực bỏng rát.
Nếu như đến gần em là đến gần đau khổ, rời xa em là rời xa hạnh phúc.
“Anh chọn hạnh phúc của đau khổ.”
“…”
Hà Ỷ Nguyệt cúi đầu, im lặng nhìn hộp thức ăn một hồi lâu.
Cô cầm đũa lên, gắp lấy một lát mướp đắng trang trí ở trên, nhăn mặt: “Nhưng em không thích ăn đắng.”
Bùi Học Khiêm nắm lấy tay cô, ngậm lấy lát mướp đắng đó rồi ăn sạch với sắc mặt không đổi: “Không sao, anh thích.”
“…”
Một chút ý cười trêu chọc lướt qua nơi khóe mắt Hà Ỷ Nguyệt rồi lan tỏa ra.
Cô biết Bùi Học Khiêm từ nhỏ đã không thích ăn mướp đắng.
Đáng tiếc là chưa kịp cười ra tiếng, món mứt quả trong hộp thức ăn khác đã bị Bùi Học Khiêm tì vào kẽ môi nhét thẳng vào miệng cô: “Món ngọt là của em.”
“… Phì phì phì!”
Hà Ỷ Nguyệt đang uống nước súc miệng tức đến mức trợn trắng mắt.
Cô ghét vị ngọt ngấy đến phát ngấy này!
Bộp.
Lại một quả pháo hoa nữa nổ tung.
Hai con người đang uống nước súc miệng nhìn nhau, rồi bật cười phá lên.
Sau Tết, người qua kẻ lại ở Bắc Thành lại trở nên tấp nập hơn.
Trong số những người trở về còn có Vệ Giai Nam, kẻ mang danh “đi công tác” nhưng thực chất bị bà chị ruột tống cổ trở lại Bắc Thành. Ngay ngày máy bay hạ cánh, cô nàng đã chạy thẳng đến bệnh viện tìm Hà Ỷ Nguyệt, tiện thể ghé vào thăm hỏi vị bệnh nhân mới nhập viện nào đó.
Nói chuyện hay thậm chí là ở chung một phòng với Bùi Học Khiêm là điều mà Vệ Giai Nam từ tận đáy lòng muốn từ chối. Không vì lý do gì khác, cô nàng dị ứng với những kiểu người tinh anh còn đáng sợ hơn cả bà chị mình.
Cũng may là ngồi chưa được bao lâu thì bác sĩ chủ nhiệm đến khám định kỳ, thế là hai người bị “đuổi” ra ngoài hành lang. Tựa lưng vào khung cửa sổ bên ngoài, Vệ Giai Nam chỉ tay vào cửa phòng bệnh rồi lại chỉ sang Hà Ỷ Nguyệt: “Cho nên hai người bây giờ coi như là gương vỡ lại lành rồi à?”
“Nói cho đúng thì bọn mình có từng lành bao giờ đâu, sao gọi là gương vỡ lại lành được.” Tầm mắt Hà Ỷ Nguyệt lơ lửng nhìn ra ngoài cửa sổ.
“Đúng đúng, chưa từng lành, đích thị là tư tình lén lút, nhỉ?”
Hà Ỷ Nguyệt phì cười: “Cậu mới tư tình ấy.”
“À đúng rồi, tớ nghe chị tớ bảo người đâm xe là Triệu Tuyền Minh á? Anh ta điên rồi chắc? Nhà mình thì phá sản, bố thì ngồi tù, thế mà còn muốn kéo cậu chết chung à?”
“Đúng là điên rồi,” Nụ cười của Hà Ỷ Nguyệt nhạt đi đôi chút, “Tự đâm mình thành người thực vật, chắc là thèm muốn tớ chết đi sống lại lắm.”
“Mẹ kiếp, cũng may là anh trai cậu chắn cho đấy. Xe với xe tông nhau còn ra nông nỗi ấy, nếu là xe tông người—”
Nhận thấy sắc mặt Hà Ỷ Nguyệt không ổn, Vệ Giai Nam vội vàng lái sang chuyện khác.
“Hây,” cô nàng xoay người, tựa lưng hẳn vào bậu cửa, “Đã thế hai người làm hòa được với nhau thì vụ tai nạn xe của Bùi tổng cũng đáng lắm. Mấy hôm trước thấy trên tin tức, làm tớ sợ chết khiếp.”
“Cậu sợ cái gì.”
“Bạn thân của tớ
Vốn tưởng rằng anh đã ngủ, cô bước đến bên giường bệnh, nhìn thấy phần tựa lưng của giường được dựng lên, còn con người ấy thì quay đầu nhìn lại từ ánh đèn lung linh đằng xa ngoài cửa sổ, mỉm cười nhìn cô: “Về rồi à?”
Hóa ra là chưa ngủ.
“Sao lại không bật đèn?” Hà Ỷ Nguyệt thở phào một hơi, đi bật đèn phòng bệnh lên.
“Sáng quá.”
“Hả?” Hà Ỷ Nguyệt khó hiểu quay đầu lại.
Bùi Học Khiêm hơi cất cằm lên, ra hiệu về phía khung cửa sổ, nơi bóng hình của hai người đang in hằn rõ mồn một sau khi ánh đèn được bật sáng.
“Sáng quá, nhưng mà chỉ có một mình anh.”
“…”
Hà Ỷ Nguyệt chột dạ ngẩn người mất hai giây, sực phản ứng lại, nheo nhẹ đôi mắt: “Anh bớt bày ra cái vẻ đáng thương với em đi.”
Cô vừa định cầm lấy hộp thức ăn bằng gỗ mà trợ lý Vương đem tới, nhấc lên thì ngẩn ra: “Anh chưa ăn cơm à?”
“Ừm.” Bùi Học Khiêm đáp lời: “Chỉ có một mình, không có cảm giác thèm ăn.”
“…”
Nghe đến câu “một mình” lặp lại hai lần, cuối cùng Hà Ỷ Nguyệt cũng tức đến mức phì cười.
“Em sai rồi, được chưa? Không nên vứt bỏ bệnh nhân chúng ta ở lại đây một mình.” Hà Ỷ Nguyệt lầm bầm, xách hộp thức ăn đến bên cạnh anh, mở bàn ra rồi bày từng món lên.
Vài câu lầm bầm cuối cùng của cô nghe không rõ lắm.
Bùi Học Khiêm nhíu mày: “Cái gì?”
Hà Ỷ Nguyệt khựng lại hai giây, mới cúi đầu vừa bày biện thức ăn vừa nói: “Dù sao đây cũng là đêm giao thừa đầu tiên mà anh không cần phải cúi đầu khép nép chiều lòng người khác, em không chắc là anh có muốn dùng bữa cùng em hay không.”
“Cúi đầu khép nép chiều lòng người khác,” Bùi Học Khiêm thong thả nhai đi nhai lại bốn chữ này, cười lạnh lẽo: “Lune biết dùng nhiều từ đấy chứ.”
“Em có phải đi du học rồi thành kẻ mù chữ đâu…”
“Em cho rằng tất cả những việc anh làm, những lời anh nói với em trước đây đều là diễn kịch cả sao?”
“Em không có ý đó.” Hà Ỷ Nguyệt khựng lại, ngước mắt nhìn anh: “Hôm nay là năm mới, chúng ta đừng cãi nhau.”
“…”
Nhìn nhau với cô hai giây, Bùi Học Khiêm khẽ thở dài, thỏa hiệp rũ mắt xuống: “Được, là anh trai sai rồi.”
Nghe anh nói thế, đặc biệt là khi ánh đèn trong phòng bệnh chiếu lên bộ đồ bệnh nhân của anh, rọi vào gò má lạnh bạch gầy gò của anh, cảm giác mất máu vẫn chưa hồi phục hoàn toàn, dưới ánh đèn lạnh trông cứ như trong suốt vậy.
Hà Ỷ Nguyệt lại thấy xót xa, cô cúi đầu bày đũa bát ngay ngắn.
“Em chỉ muốn cho anh một không gian…”
Bùi Học Khiêm hỏi: “Không gian gì?”
Hà Ỷ Nguyệt thực sự không biết nên nhắc nhở anh như thế nào.
Nghĩ ngợi một lúc, cô bỗng nói: “Hôm nay em ghé thư viện mượn vài cuốn sách mang về cho bố em, tình cờ gặp cuốn cuốn (La Porte étroite), anh đã đọc chưa?”
Bùi Học Khiêm lắc đầu.
Hà Ỷ Nguyệt cũng không bất ngờ, thứ mà người đàn ông này xem nhiều nhất trong đời tuyệt đối là các bản báo cáo tài chính, nếu đổi thành tiểu thuyết thì chắc phải lên tới hàng chục triệu hay hàng trăm triệu chữ rồi.
Cô kể sơ qua về nội dung câu chuyện, “Từ lâu trên mạng đã có một lời đồn sai lệch về một câu nói trong truyện. Trong phần nhật ký của Alissa ở bản gốc, em đã tìm rồi, không hề có. Chỉ có ý nghĩa tương đương thôi, nhưng mấy bản dịch đều không dịch thành câu đó.”
Bùi Học Khiêm nghe ra đây chỉ là lời mở đầu của cô, liền thuận nước đẩy thuyền hỏi: “Câu gì thế?”
Hà Ỷ Nguyệt hồi tưởng lại một chút, chậm rãi mở lời: “Đến gần em là đến gần đau khổ, rời xa em là rời xa hạnh phúc.”
“…”
Đồng tử Bùi Học Khiêm hơi co rút lại, bàn tay đang cầm đũa khựng lại một nhịp.
Hà Ỷ Nguyệt như không hề hay biết, hỏi: “Nhưng em thấy câu này rất hay. Nếu là anh, anh sẽ chọn thế nào?”
Bùi Học Khiêm ngước mắt: “Chắc là em đã sớm nhìn thấy đáp án của anh rồi.”
“Nhưng em muốn tự tai nghe anh nói.” Hà Ỷ Nguyệt hỏi: “Anh chọn cái gì.”
“Đối với anh, chỉ có duy nhất một lựa chọn.”
Bùi Học Khiêm nắm lấy tay cô, từng ngón từng ngón, mười ngón đan cài, cho đến khi khóa chặt vào nhau. Hệt như chiếc khóa sinh ra là dành cho nhau.
Khoảnh khắc siết chặt cuối cùng, anh ngước mắt nhìn cô.
Giữa khoảng không hai người nhìn nhau, ngoài khung cửa sổ chìm trong bóng đêm, những đóa pháo hoa rực rỡ ở đằng xa vút bay lên trời cao rồi nổ tung đánh ‘bộp’ một tiếng.
Những tia lửa ngập tràn bầu trời vô cùng rực rỡ, nhiệt độ chắc hẳn phải nóng rực bỏng rát.
Nếu như đến gần em là đến gần đau khổ, rời xa em là rời xa hạnh phúc.
“Anh chọn hạnh phúc của đau khổ.”
“…”
Hà Ỷ Nguyệt cúi đầu, im lặng nhìn hộp thức ăn một hồi lâu.
Cô cầm đũa lên, gắp lấy một lát mướp đắng trang trí ở trên, nhăn mặt: “Nhưng em không thích ăn đắng.”
Bùi Học Khiêm nắm lấy tay cô, ngậm lấy lát mướp đắng đó rồi ăn sạch với sắc mặt không đổi: “Không sao, anh thích.”
“…”
Một chút ý cười trêu chọc lướt qua nơi khóe mắt Hà Ỷ Nguyệt rồi lan tỏa ra.
Cô biết Bùi Học Khiêm từ nhỏ đã không thích ăn mướp đắng.
Đáng tiếc là chưa kịp cười ra tiếng, món mứt quả trong hộp thức ăn khác đã bị Bùi Học Khiêm tì vào kẽ môi nhét thẳng vào miệng cô: “Món ngọt là của em.”
“… Phì phì phì!”
Hà Ỷ Nguyệt đang uống nước súc miệng tức đến mức trợn trắng mắt.
Cô ghét vị ngọt ngấy đến phát ngấy này!
Bộp.
Lại một quả pháo hoa nữa nổ tung.
Hai con người đang uống nước súc miệng nhìn nhau, rồi bật cười phá lên.
Sau Tết, người qua kẻ lại ở Bắc Thành lại trở nên tấp nập hơn.
Trong số những người trở về còn có Vệ Giai Nam, kẻ mang danh “đi công tác” nhưng thực chất bị bà chị ruột tống cổ trở lại Bắc Thành. Ngay ngày máy bay hạ cánh, cô nàng đã chạy thẳng đến bệnh viện tìm Hà Ỷ Nguyệt, tiện thể ghé vào thăm hỏi vị bệnh nhân mới nhập viện nào đó.
Nói chuyện hay thậm chí là ở chung một phòng với Bùi Học Khiêm là điều mà Vệ Giai Nam từ tận đáy lòng muốn từ chối. Không vì lý do gì khác, cô nàng dị ứng với những kiểu người tinh anh còn đáng sợ hơn cả bà chị mình.
Cũng may là ngồi chưa được bao lâu thì bác sĩ chủ nhiệm đến khám định kỳ, thế là hai người bị “đuổi” ra ngoài hành lang. Tựa lưng vào khung cửa sổ bên ngoài, Vệ Giai Nam chỉ tay vào cửa phòng bệnh rồi lại chỉ sang Hà Ỷ Nguyệt: “Cho nên hai người bây giờ coi như là gương vỡ lại lành rồi à?”
“Nói cho đúng thì bọn mình có từng lành bao giờ đâu, sao gọi là gương vỡ lại lành được.” Tầm mắt Hà Ỷ Nguyệt lơ lửng nhìn ra ngoài cửa sổ.
“Đúng đúng, chưa từng lành, đích thị là tư tình lén lút, nhỉ?”
Hà Ỷ Nguyệt phì cười: “Cậu mới tư tình ấy.”
“À đúng rồi, tớ nghe chị tớ bảo người đâm xe là Triệu Tuyền Minh á? Anh ta điên rồi chắc? Nhà mình thì phá sản, bố thì ngồi tù, thế mà còn muốn kéo cậu chết chung à?”
“Đúng là điên rồi,” Nụ cười của Hà Ỷ Nguyệt nhạt đi đôi chút, “Tự đâm mình thành người thực vật, chắc là thèm muốn tớ chết đi sống lại lắm.”
“Mẹ kiếp, cũng may là anh trai cậu chắn cho đấy. Xe với xe tông nhau còn ra nông nỗi ấy, nếu là xe tông người—”
Nhận thấy sắc mặt Hà Ỷ Nguyệt không ổn, Vệ Giai Nam vội vàng lái sang chuyện khác.
“Hây,” cô nàng xoay người, tựa lưng hẳn vào bậu cửa, “Đã thế hai người làm hòa được với nhau thì vụ tai nạn xe của Bùi tổng cũng đáng lắm. Mấy hôm trước thấy trên tin tức, làm tớ sợ chết khiếp.”
“Cậu sợ cái gì.”
“Bạn thân của tớ
