» Diễn đàn » Đọc truyện » Tiểu Thuyết
Khắc Tên Em Lên Bia Mộ Của Anh
 |  admin(Admin) Hôm nay, 13:55 |
chữ trên mảnh giấy không thể quen thuộc hơn, đến từ chính cô, chỉ là có phần phóng khoáng và tùy ý hơn một chút.
[Cô nói đúng, chúng ta chưa từng thoát khỏi bóng râm dưới cây quýt năm đó.]
[Giờ đây số mệnh rốt cuộc cũng đã đuổi kịp tới nơi rồi, vậy thì, có muốn ôm lấy sự thật không, bản thân thân yêu nhất của tôi?]
Chương 32: KÝ ỨC
Ngồi trong chiếc xe thương mại ở một đất nước xa lạ, Hà Ỷ Nguyệt đau đầu, cô khẽ day nhẹ giữa chân mày.
Những ký ức còn sót lại trong tâm trí đều là những mảnh vỡ hình ảnh. Cô nhớ mang máng mình đã cãi nhau một trận lôi đình với bố, hình như có nhắc đến bệnh viện tâm thần nào đó, tiếp theo là ánh đèn của chiếc máy bay khởi hành trong đêm, và một chuyến hành trình dài đến mức khiến người ta mơ hồ về thời gian.
Ánh nắng nơi này chói chang đến lóa mắt, ngọn gió thổi qua cửa kính xe thậm chí còn mang theo sự nóng ẩm khó chịu, đối lập hoàn toàn với cái lạnh đang tràn về ở trong nước —— rõ ràng trong hơn nửa ngày đầu óc hôn mê vừa qua, chuyến bay của cô đã băng qua đường xích đạo để đặt chân đến Nam bán cầu.
Tài xế có vẻ là người được Hà Đắc Bái sắp xếp từ trước. Sau khi đón được cô, anh ta không hề hỏi han về điểm đến mà trực tiếp lái chiếc xe thương mại lao thẳng lên đại lộ ven biển.
Hà Ỷ Nguyệt xác nhận lại việc chiếc điện thoại của mình đã “mất tích một cách bí ẩn”, không khỏi nhíu mày. Sau khi quan sát ngoài cửa sổ xe một lát, cô mới lên tiếng hỏi tài xế: “Chúng ta đang đi đâu thế này?”
“Một trung tâm y tế tâm thần của địa phương, nằm ở ngoại ô thành phố. Ông Đinh Vong Ưu, người mà cô muốn đến thăm, hiện đang sống ở đó.”
“……”
Đinh. Vong. Ưu.
Hà Ỷ Nguyệt nhẩm đi nhẩm lại ba chữ này trong lòng. Chẳng rõ vì nguyên nhân gì, giữa thời tiết oi bức và ẩm ướt ngoài cửa sổ, tận sâu trong thâm tâm cô lại dâng lên một cảm giác rùng mình ớn lạnh.
Rõ ràng cô không hề có ấn tượng gì về cái tên này… nhưng nó lại quen thuộc đến thế.
Giống như một cơn ác mộng đã chạy trốn nhiều năm vẫn không thể thoát khỏi.
Thấy Hà Ỷ Nguyệt không bắt lời, tài xế lại lên tiếng nhắc nhở: “Nơi đó cách sân bay khá xa, nằm ở phía bên kia của thành phố, đi qua đó chắc phải mất hơn một tiếng đồng hồ. Cô Hà có thể ngủ một giấc trước, lúc nào đến nơi tôi sẽ gọi cô.”
“Không cần đâu. Tôi đã ngủ đủ lâu rồi.” Hà Ỷ Nguyệt đưa tay ra ngoài cửa sổ, như muốn hứng lấy một vốc nắng chói chang, “Cũng đến lúc phải tỉnh lại rồi.”
So với việc đến được trung tâm y tế tâm thần kia, thì khoảng thời gian chờ đợi ở bên trong trung tâm mới thực sự là dài dằng dặc.
Nếu không phải vì quá tò mò về “sự thật” trong tờ giấy ghi chú của Lune, Hà Ỷ Nguyệt nghĩ có lẽ lòng kiên nhẫn của mình đã bị mài mòn sạch sẽ từ lâu.
Trong quán cà phê bên ngoài trung tâm y tế, máy điều hòa bật quá lạnh, thổi vào lồng ngực và các đầu ngón tay cô một sự buốt giá. Cô vừa đau đáu ngóng nhìn người tài xế đang đi đi lại lại ngoài cửa kính để liên lạc với “người kết nối”, vừa mang một nỗi lòng ngổn ngang lo nghĩ về nửa bên kia của Trái Đất.
Nơi đó lúc này hẳn đang diễn ra một trận long tranh hổ đấu, còn cô lại là người không cách nào can dự vào nhất.
Cô thậm chí còn không dám suy nghĩ, không dám nhìn thấu qua lớp sương mù xem trái tim mình đang nghiêng về phía ai.
“Kính coong…” Tiếng chuông cửa vang lên, Hà Ỷ Nguyệt, người đang siết chặt hai bàn tay, mở mắt ra, nhìn thấy người tài xế đang thở phào nhẹ nhõm ra hiệu cho mình.
Hà Ỷ Nguyệt đứng dậy, bước nhanh đi ra ngoài.
Sát cánh bên nhau đi qua những thảm cỏ mọc tươi tốt, những rặng cây và dãy hành lang treo đầy những bông hoa nhỏ màu vàng kim không tên, Hà Ỷ Nguyệt và người tài xế cuối cùng cũng gặp được “người kết nối” đang mặc trang phục của nhân viên y tế.
Người tài xế tiến lên: “Sao lại trì hoãn lâu như thế?”
Đối phương đáp: “Tôi đã nhắc nhở anh từ trước rồi, bất kể là giờ ăn hay giờ uống thuốc, bệnh nhân này đều có người chuyên trách trông nom và ở trong phòng bệnh đơn. Nói là trông nom, chứ thực chất chẳng khác nào một nhà tù biệt lập. Chỉ có thể đợi đến giờ nhân viên trông nom đó nghỉ trưa về nhà, chúng ta mới có cơ hội gặp mặt.”
Người tài xế: “Vậy thì đừng lãng phí thời gian nữa, mau dẫn chúng tôi qua đó đi.”
Đối phương: “Đi theo tôi.”
Băng qua những lối đi và dãy hành lang như mê cung trong khuôn viên, nhóm ba người của Hà Ỷ Nguyệt rốt cuộc cũng đến trước phòng bệnh đơn nằm ở tầng năm.
Cửa phòng đã được khóa chặt.
Nhân viên y tế đến đón họ móc từ trong túi ra một chiếc chìa khóa. Chỉ là khi chuẩn bị tra vào ổ, anh ta lại khựng lại, quay đầu nhìn với vẻ không yên tâm, dùng đôi mắt màu xanh lam pha chút sắc xanh lục đăm đăm dò xét cô: “Cô chắc chắn cô ấy là người nhà của vị anh chàng họ Bùi kia chứ?”
Người tài xế khựng lại một nhịp, cau mày lộ vẻ không vui: “Tất nhiên rồi.”
Hà Ỷ Nguyệt, người đã giữ im lặng suốt cả quãng đường, cuối cùng cũng lên tiếng vào lúc này: “Bệnh nhân ở bên trong là người thế nào của anh chàng họ Bùi mà anh vừa nói?”
Nhân viên y tế nhìn cô với ánh mắt đầy nghi hoặc: “Cô không biết sao?”
Hàng mi của Hà Ỷ Nguyệt khẽ run rẩy.
Họ Đinh.
Cô nhớ họ này, đây là họ của mẹ Bùi Học Khiêm.
“Đinh Vong Ưu là cậu ruột của anh ấy, phải không?”
“Đúng vậy,” Nhân viên y tế lộ ra một biểu cảm có phần phức tạp, vừa giống như giễu cợt, lại vừa có nét đáng sợ, “Lúc nhập viện đã xác nhận rồi, bệnh nhân này là cậu ruột về mặt huyết thống của anh Bùi.”
“……”
Cạch, lõi khóa bên trong ổ kêu lên một tiếng giòn giã.
Cánh cửa được đẩy ra.
“Đinh, bạn của ông đến thăm ông này.” Nhân viên y tế cất tiếng.
Trong phòng bệnh đơn giản đến mức không thể đơn giản hơn, một bóng người ngồi trên chiếc xe lăn đang tắm mình trong ánh nắng rọi qua bậu cửa sổ, lưng quay về phía cửa phòng.
Tóc ông ta đã bạc trắng cả đầu, nhưng lại chẳng có lấy một chút phản ứng nào trước âm thanh ngoài cửa.
Cứ như thể không nghe thấy gì vậy.
Nhân viên y tế lại có vẻ đã quá quen với điều này, anh ta ra hiệu cho hai người bước vào phòng: “Các người có tối đa một tiếng đồng hồ để trò chuyện, sau một tiếng, nhân viên trông nom kia sẽ từ nhà quay lại đây.”
Hà Ỷ Nguyệt nhìn đăm đăm vào cái bóng lưng ấy: “Sao ông ấy không nói chuyện?”
“Chuyện này bình thường thôi, chưa đầy một năm sau khi nhập viện, bệnh nhân này đã bắt đầu xuất hiện các triệu chứng thoái hóa thần kinh tiến triển, hay chính là chứng mất trí nhớ mà các người vẫn gọi đấy.” Nhân viên y tế nói với giọng không mấy bận tâm, lại một lần nữa lộ ra biểu cảm giống như trước khi vào cửa, lần này thậm chí còn mang theo nụ cười, “Nơi này của chúng tôi là bệnh viện tâm thần mà, người bình thường sao có thể làm bệnh nhân ở đây được.”
“……”
Nụ cười đó thực sự khiến Hà Ỷ Nguyệt cảm thấy không thoải mái.
Cô quay người, ngập ngừng tiến về phía người đàn ông trên xe lăn, người từ đầu đến cuối vẫn hoàn toàn không có phản ứng trước cuộc đối thoại của họ.
Vào giây phút nhìn rõ diện mạo của ông ta từ góc nghiêng, đồng tử của Hà Ỷ Nguyệt đột ngột co rút mạnh lại.
—— Đúng thật là ác mộng.
Đó chính là đôi mắt hằn sâu những nếp nhăn và tia máu mà cô nhìn rõ lần đầu tiên trong cơn ác mộng, qua khe hở của chiếc thùng
[Cô nói đúng, chúng ta chưa từng thoát khỏi bóng râm dưới cây quýt năm đó.]
[Giờ đây số mệnh rốt cuộc cũng đã đuổi kịp tới nơi rồi, vậy thì, có muốn ôm lấy sự thật không, bản thân thân yêu nhất của tôi?]
Chương 32: KÝ ỨC
Ngồi trong chiếc xe thương mại ở một đất nước xa lạ, Hà Ỷ Nguyệt đau đầu, cô khẽ day nhẹ giữa chân mày.
Những ký ức còn sót lại trong tâm trí đều là những mảnh vỡ hình ảnh. Cô nhớ mang máng mình đã cãi nhau một trận lôi đình với bố, hình như có nhắc đến bệnh viện tâm thần nào đó, tiếp theo là ánh đèn của chiếc máy bay khởi hành trong đêm, và một chuyến hành trình dài đến mức khiến người ta mơ hồ về thời gian.
Ánh nắng nơi này chói chang đến lóa mắt, ngọn gió thổi qua cửa kính xe thậm chí còn mang theo sự nóng ẩm khó chịu, đối lập hoàn toàn với cái lạnh đang tràn về ở trong nước —— rõ ràng trong hơn nửa ngày đầu óc hôn mê vừa qua, chuyến bay của cô đã băng qua đường xích đạo để đặt chân đến Nam bán cầu.
Tài xế có vẻ là người được Hà Đắc Bái sắp xếp từ trước. Sau khi đón được cô, anh ta không hề hỏi han về điểm đến mà trực tiếp lái chiếc xe thương mại lao thẳng lên đại lộ ven biển.
Hà Ỷ Nguyệt xác nhận lại việc chiếc điện thoại của mình đã “mất tích một cách bí ẩn”, không khỏi nhíu mày. Sau khi quan sát ngoài cửa sổ xe một lát, cô mới lên tiếng hỏi tài xế: “Chúng ta đang đi đâu thế này?”
“Một trung tâm y tế tâm thần của địa phương, nằm ở ngoại ô thành phố. Ông Đinh Vong Ưu, người mà cô muốn đến thăm, hiện đang sống ở đó.”
“……”
Đinh. Vong. Ưu.
Hà Ỷ Nguyệt nhẩm đi nhẩm lại ba chữ này trong lòng. Chẳng rõ vì nguyên nhân gì, giữa thời tiết oi bức và ẩm ướt ngoài cửa sổ, tận sâu trong thâm tâm cô lại dâng lên một cảm giác rùng mình ớn lạnh.
Rõ ràng cô không hề có ấn tượng gì về cái tên này… nhưng nó lại quen thuộc đến thế.
Giống như một cơn ác mộng đã chạy trốn nhiều năm vẫn không thể thoát khỏi.
Thấy Hà Ỷ Nguyệt không bắt lời, tài xế lại lên tiếng nhắc nhở: “Nơi đó cách sân bay khá xa, nằm ở phía bên kia của thành phố, đi qua đó chắc phải mất hơn một tiếng đồng hồ. Cô Hà có thể ngủ một giấc trước, lúc nào đến nơi tôi sẽ gọi cô.”
“Không cần đâu. Tôi đã ngủ đủ lâu rồi.” Hà Ỷ Nguyệt đưa tay ra ngoài cửa sổ, như muốn hứng lấy một vốc nắng chói chang, “Cũng đến lúc phải tỉnh lại rồi.”
So với việc đến được trung tâm y tế tâm thần kia, thì khoảng thời gian chờ đợi ở bên trong trung tâm mới thực sự là dài dằng dặc.
Nếu không phải vì quá tò mò về “sự thật” trong tờ giấy ghi chú của Lune, Hà Ỷ Nguyệt nghĩ có lẽ lòng kiên nhẫn của mình đã bị mài mòn sạch sẽ từ lâu.
Trong quán cà phê bên ngoài trung tâm y tế, máy điều hòa bật quá lạnh, thổi vào lồng ngực và các đầu ngón tay cô một sự buốt giá. Cô vừa đau đáu ngóng nhìn người tài xế đang đi đi lại lại ngoài cửa kính để liên lạc với “người kết nối”, vừa mang một nỗi lòng ngổn ngang lo nghĩ về nửa bên kia của Trái Đất.
Nơi đó lúc này hẳn đang diễn ra một trận long tranh hổ đấu, còn cô lại là người không cách nào can dự vào nhất.
Cô thậm chí còn không dám suy nghĩ, không dám nhìn thấu qua lớp sương mù xem trái tim mình đang nghiêng về phía ai.
“Kính coong…” Tiếng chuông cửa vang lên, Hà Ỷ Nguyệt, người đang siết chặt hai bàn tay, mở mắt ra, nhìn thấy người tài xế đang thở phào nhẹ nhõm ra hiệu cho mình.
Hà Ỷ Nguyệt đứng dậy, bước nhanh đi ra ngoài.
Sát cánh bên nhau đi qua những thảm cỏ mọc tươi tốt, những rặng cây và dãy hành lang treo đầy những bông hoa nhỏ màu vàng kim không tên, Hà Ỷ Nguyệt và người tài xế cuối cùng cũng gặp được “người kết nối” đang mặc trang phục của nhân viên y tế.
Người tài xế tiến lên: “Sao lại trì hoãn lâu như thế?”
Đối phương đáp: “Tôi đã nhắc nhở anh từ trước rồi, bất kể là giờ ăn hay giờ uống thuốc, bệnh nhân này đều có người chuyên trách trông nom và ở trong phòng bệnh đơn. Nói là trông nom, chứ thực chất chẳng khác nào một nhà tù biệt lập. Chỉ có thể đợi đến giờ nhân viên trông nom đó nghỉ trưa về nhà, chúng ta mới có cơ hội gặp mặt.”
Người tài xế: “Vậy thì đừng lãng phí thời gian nữa, mau dẫn chúng tôi qua đó đi.”
Đối phương: “Đi theo tôi.”
Băng qua những lối đi và dãy hành lang như mê cung trong khuôn viên, nhóm ba người của Hà Ỷ Nguyệt rốt cuộc cũng đến trước phòng bệnh đơn nằm ở tầng năm.
Cửa phòng đã được khóa chặt.
Nhân viên y tế đến đón họ móc từ trong túi ra một chiếc chìa khóa. Chỉ là khi chuẩn bị tra vào ổ, anh ta lại khựng lại, quay đầu nhìn với vẻ không yên tâm, dùng đôi mắt màu xanh lam pha chút sắc xanh lục đăm đăm dò xét cô: “Cô chắc chắn cô ấy là người nhà của vị anh chàng họ Bùi kia chứ?”
Người tài xế khựng lại một nhịp, cau mày lộ vẻ không vui: “Tất nhiên rồi.”
Hà Ỷ Nguyệt, người đã giữ im lặng suốt cả quãng đường, cuối cùng cũng lên tiếng vào lúc này: “Bệnh nhân ở bên trong là người thế nào của anh chàng họ Bùi mà anh vừa nói?”
Nhân viên y tế nhìn cô với ánh mắt đầy nghi hoặc: “Cô không biết sao?”
Hàng mi của Hà Ỷ Nguyệt khẽ run rẩy.
Họ Đinh.
Cô nhớ họ này, đây là họ của mẹ Bùi Học Khiêm.
“Đinh Vong Ưu là cậu ruột của anh ấy, phải không?”
“Đúng vậy,” Nhân viên y tế lộ ra một biểu cảm có phần phức tạp, vừa giống như giễu cợt, lại vừa có nét đáng sợ, “Lúc nhập viện đã xác nhận rồi, bệnh nhân này là cậu ruột về mặt huyết thống của anh Bùi.”
“……”
Cạch, lõi khóa bên trong ổ kêu lên một tiếng giòn giã.
Cánh cửa được đẩy ra.
“Đinh, bạn của ông đến thăm ông này.” Nhân viên y tế cất tiếng.
Trong phòng bệnh đơn giản đến mức không thể đơn giản hơn, một bóng người ngồi trên chiếc xe lăn đang tắm mình trong ánh nắng rọi qua bậu cửa sổ, lưng quay về phía cửa phòng.
Tóc ông ta đã bạc trắng cả đầu, nhưng lại chẳng có lấy một chút phản ứng nào trước âm thanh ngoài cửa.
Cứ như thể không nghe thấy gì vậy.
Nhân viên y tế lại có vẻ đã quá quen với điều này, anh ta ra hiệu cho hai người bước vào phòng: “Các người có tối đa một tiếng đồng hồ để trò chuyện, sau một tiếng, nhân viên trông nom kia sẽ từ nhà quay lại đây.”
Hà Ỷ Nguyệt nhìn đăm đăm vào cái bóng lưng ấy: “Sao ông ấy không nói chuyện?”
“Chuyện này bình thường thôi, chưa đầy một năm sau khi nhập viện, bệnh nhân này đã bắt đầu xuất hiện các triệu chứng thoái hóa thần kinh tiến triển, hay chính là chứng mất trí nhớ mà các người vẫn gọi đấy.” Nhân viên y tế nói với giọng không mấy bận tâm, lại một lần nữa lộ ra biểu cảm giống như trước khi vào cửa, lần này thậm chí còn mang theo nụ cười, “Nơi này của chúng tôi là bệnh viện tâm thần mà, người bình thường sao có thể làm bệnh nhân ở đây được.”
“……”
Nụ cười đó thực sự khiến Hà Ỷ Nguyệt cảm thấy không thoải mái.
Cô quay người, ngập ngừng tiến về phía người đàn ông trên xe lăn, người từ đầu đến cuối vẫn hoàn toàn không có phản ứng trước cuộc đối thoại của họ.
Vào giây phút nhìn rõ diện mạo của ông ta từ góc nghiêng, đồng tử của Hà Ỷ Nguyệt đột ngột co rút mạnh lại.
—— Đúng thật là ác mộng.
Đó chính là đôi mắt hằn sâu những nếp nhăn và tia máu mà cô nhìn rõ lần đầu tiên trong cơn ác mộng, qua khe hở của chiếc thùng
