trong cửa cuốn sắt của cửa hàng đồ dùng ngoài trời treo tấm biển hiệu thô sơ, ma-nơ-canh mặc những kiểu dáng từ nhiều năm trước, quần áo treo trên giá được phủ một lớp vải trắng màu be, trong sân chơi bị bỏ hoang tĩnh lặng và tiêu điều này, nơi duy nhất còn sáng đèn là cửa hàng đồ ăn vặt ở góc phố. Dục Thành mở một chai Coca đưa cho Thừa Mỹ, Thừa Mỹ từ từ nhận lấy nhưng không có ý định uống. Dục Thành nhìn quanh rồi lại quan tâm hỏi.

“Thế nào? Bây giờ đã tỉnh rượu hơn chút nào chưa?”

Thừa Mỹ ngơ ngác gật đầu, ánh mắt vẫn luôn nhìn mặt đường nhựa ẩm ướt.

“Vậy nên tôi mới nói, sao cô lại uống nhiều như vậy? Có phải là quá tin tưởng vào tửu lượng của mình rồi không.”

Lúc Dục Thành trách Thừa Mỹ, anh không nhìn vào mặt cô, vẻ mặt như đang lặng lẽ phản đối một chuyện bất công nào đó, nhưng trong mắt Thừa Mỹ đang từ từ ngẩng đầu nhìn anh, lại là một sự ấm áp trông như vô tình nhưng thực chất lại rất tinh tế. Điều khiến Dục Thành không biết phải làm sao hoặc khó tin là, trong ánh mắt ngắn ngủi của Thừa Mỹ lại chứa đựng toàn bộ sự mong đợi của cô dành cho anh.

Dưới sự giúp đỡ của Dục Thành, Thừa Mỹ ngồi lên chiếc bập bênh, trông thật sự giống người vợ trong dòng thời gian trước kia, cứ thế hai người nhìn nhau một lúc lâu, trái tim băng giá của Dục Thành lại bắt đầu rục rịch. Mắt Thừa Mỹ lấp lánh, trên mặt nở một nụ cười nhàn nhạt, đôi môi vốn mím chặt cuối cùng cũng mở ra.

“Lúc nhỏ tôi thích chơi bập bênh, cứ ngồi thế này lúc rơi xuống, mỗi lần mông chạm đất, tim tôi cũng ‘rầm’ một tiếng rơi xuống theo. Lúc đó tôi đã nghĩ tâm trạng thật là kỳ diệu.”

Dục Thành dùng ánh mắt kiềm chế nhìn Thừa Mỹ, khóe miệng và cổ họng không ngừng run rẩy, như thể muốn nói với Thừa Mỹ rằng anh sẽ không nói chuyện với cô. Thừa Mỹ dời ánh mắt khỏi mặt Dục Thành, nhìn xa xăm về phía đầu kia của chiếc bập bênh.

“Trịnh đại lý, anh có thể ngồi ở bên đó không?”

Thừa Mỹ mỉm cười với Dục Thành đang ngồi ở đầu kia của chiếc bập bênh, ánh sáng trong mắt cô dần mơ hồ. Mỗi lần dùng hết sức nhấn chiếc bập bênh, Thừa Mỹ đều muốn đưa tay ra nắm lấy tay Dục Thành, hoặc dang rộng vòng tay lao đến ôm chặt lấy anh, nhưng trong thế giới thực, ngoài việc nhìn nhau, Thừa Mỹ không thể làm được gì cả.

“Chóng mặt quá, mau xuống đi, tôi hình như sắp nôn rồi.”

Sau khi chiếc bập bênh dừng lại một cách ổn định, Dục Thành nhanh chóng chạy về phía Thừa Mỹ.

“Xin lỗi, cô không sao chứ?”

Thừa Mỹ che miệng đang không ngừng nôn khan, cố gắng ngẩng đầu lên đối diện với ánh mắt lo lắng của Dục Thành, từ góc nhìn từ trên xuống, Dục Thành thấy rõ trên hàng mi mềm mại của Thừa Mỹ dần nhuốm một lớp nước trong veo. Vừa nghĩ đến người đàn ông quen thuộc trong mơ đang nhanh chóng ngưng tụ lại thành những tinh thể hình lục giác lộng lẫy, và cuối cùng chồng lên bóng hình của Dục Thành, Thừa Mỹ liền cảm thấy đầu óc choáng váng, lần này cô không nhịn được mà nôn thốc nôn tháo.

“Rõ ràng là rất khó chịu, sao còn bảo tôi nhanh hơn nữa chứ, Thừa Mỹ.”

Thừa Mỹ nghiêng vai nhìn Dục Thành đang nhẹ nhàng đặt tay lên lưng mình, Dục Thành nhìn cô chăm chú, Thừa Mỹ lại chỉ ngây người nhìn. Một lúc lâu sau, trên khuôn mặt gầy gò xanh xao của cô dường như nở một nụ cười mơ hồ, rồi lại nhanh chóng biến mất.

Họ ngồi trên chiếc ghế dài gần bập bênh khoảng mười lăm phút, bầu trời trong tầm mắt đen kịt như thể giây tiếp theo sẽ nuốt chửng cả thế giới, những đám mây đen hình khói lật nhào thân mình khổng lồ, bao bọc chặt lấy vầng trăng phủ bọt trắng từ bốn phương tám hướng. Dục Thành nhìn đến ngây người, Thừa Mỹ lại có chút lơ đãng.

“Chúng ta thật sự phải đi rồi, mọi người chắc đang đi tìm chúng ta khắp nơi.”

Trong bóng tối, Dục Thành nói với Thừa Mỹ như một tiếng thở dài, Thừa Mỹ nghĩ ngợi rồi bước xuống từ chiếc ghế dài.

“Tôi hình như đã bình tĩnh lại rồi. Đi thôi!”

Ánh sáng xung quanh chao đảo, cơ thể Thừa Mỹ cũng rung lên dữ dội như bóng lá cây sau lưng. Dục Thành vội vàng đứng dậy, dùng thân mình cẩn thận che chở cho Thừa Mỹ.

Những giọt mưa lớn rơi trên mu bàn tay Dục Thành, cơn mưa này như thể rơi từ tầng mây cao hơn một nghìn mét, trong quá trình đó đã ngưng tụ vô số lần mới trở nên to lớn như vậy. Thừa Mỹ thầm quan sát gò má nghiêng bất động như tượng đá của Dục Thành, thời gian dường như ngừng lại, trên sân chơi vắng vẻ nơi tất cả các cửa hàng đều đã đóng cửa này, dường như chỉ có Thừa Mỹ và Dục Thành đang đứng dưới ánh đèn đường là còn sống và hít thở. Có một khoảnh khắc, Dục Thành đột nhiên muốn đưa tay lau đi những giọt nước trên hàng mi mảnh mai của Thừa Mỹ, nhưng rất khó khăn mới kiềm chế được sự thôi thúc này. Từ trong mắt Dục Thành, Thừa Mỹ thấy một sự kiềm chế khó hiểu, chính xác hơn là một nỗi sợ hãi khó hiểu, khi tay Thừa Mỹ sắp chạm vào người Dục Thành, Dục Thành lại càng sợ hãi hơn nhìn cô.

“Không sao, anh buông tay ra đi.”

“Sao tôi có thể buông tay được, trông cô bây giờ không giống như không sao cả.”

Thừa Mỹ cố chấp đẩy Dục Thành ra, loạng choạng bước về phía trước hai bước, Dục Thành lại đuổi theo, ngay lúc anh định đưa tay chạm vào vai Thừa Mỹ, cô đột ngột quay đầu lại đối mặt với anh, trên gương mặt, trong ánh mắt và nơi khóe miệng cô đều hiện lên những gợn sóng cảm xúc.

“Xin anh đừng như vậy nữa, tôi thật sự sẽ tự đi, thật sự tôi sẽ tự mình đi.”

Vì cảm thấy buồn nôn, Thừa Mỹ lại một lần nữa cúi người nôn ra, Dục Thành biết mỗi khi như vậy, chứng đau nửa đầu của Thừa Mỹ sẽ đột ngột ập đến, cũng biết cơn co thắt dạ dày sau đó sẽ làm tê liệt tinh thần của cô, anh đành phải cùng Thừa Mỹ từ từ ngồi xổm xuống.

“Đứng dậy được không? Tôi đưa cô về nhà.”

Ngay lúc giọng Dục Thành vừa dứt và anh định kéo tay Thừa Mỹ để cô từ từ đứng dậy, Thừa Mỹ đã nắm chặt lấy tay anh.

“Không, tôi có lời muốn nói với anh.”

Trong bóng tối mờ ảo, mắt Thừa Mỹ lấp lánh ánh sáng đen tuyền, Dục Thành nhìn vào mắt cô, lặng lẽ ngồi xổm trước mặt Thừa Mỹ. Và trong tầm nhìn lấp lánh ánh bạc của Thừa Mỹ, những hình ảnh ấm áp từng có giữa cô và Dục Thành lờ mờ hiện ra. Thừa Mỹ bắt đầu nói năng không đầu không cuối, không biết từ lúc nào, cô đã nắm chặt tay Dục Thành, đôi mắt vẫn đen láy sáng ngời.

“Tôi biết mình làm vậy là không đúng, cũng biết cứ tiếp tục thế này là không được, nhưng từ ngày tôi và anh gặp nhau, rất nhiều thứ đã không còn do tôi kiểm soát. Trái tim cứ như bị hỏng hóc, tôi không thể không để ý đến mọi thứ liên quan đến anh. Luôn muốn thể hiện bản thân nhưng rõ ràng lại tự ti đến chết, Dục Thành, tôi đối với anh hình như thật sự rất quen thuộc, quen thuộc đến mức tôi luôn muốn bất chấp tất cả để ôm lấy anh, dựa dẫm vào anh. Mỗi khi cảm thấy mệt mỏi, chỉ cần vừa quay người, điều khiến tôi cảm thấy kỳ lạ là bên cạnh tôi luôn có bóng hình của Dục Thành. Rất nhiều lần tôi muốn hỏi anh tại sao, tại sao lại ở bên cạnh tôi. Bây giờ đầu óc tôi rất hỗn loạn, tôi không biết gì cả. Lương tâm là gì? Cảm giác tội lỗi là gì? Những thứ đó vào khoảnh khắc tôi thấy anh lần này đến lần khác bước về phía tôi đều không còn quan trọng nữa, tôi chỉ có thể chắc chắn một điều, em thật sự rất thích anh.”

Nhìn chằm chằm vào mắt Thừa Mỹ một lúc lâu, cảm