dữ.

“Ý anh không phải vậy. Quân vẫn là con của mình, làm sao quên được. Nhưng anh muốn em đừng cứ suy nghĩ về ngày hôm đó nữa. Đã mười bốn năm rồi. Nhi nó cũng chịu đủ sự dằn vặt từ hai chúng ta. Dù sao nó cũng là con mình mà.”

“Em vẫn không thể tha thứ cho mình, tha thứ cho Nhi. Nếu như ngày hôm đó em không ỷ y. Nếu như ngày hôm đó em không giao Quân cho Nhi, thì chuyện này sẽ không xảy ra!”

“Shhh.” Bố nhìn quanh, sợ tiếng mẹ đánh thức ai đó. “Thôi, em mệt rồi, vào ngủ đi. Đừng suy nghĩ nữa.” Nói rồi bố đi cất ly nước, tắt đèn phòng khách, và dìu mẹ vào phòng.

Nhi vẫn ngồi ở cầu thang và suy nghĩ về những lời nói của mẹ. Em vẫn không thể tha thứ cho mình, tha thứ cho Nhi. Chuyện của em Quân liên quan đến mình sao?

Bỗng đầu Nhi nhói đau, và có một ký ức chợt ùa về.

Nhi thấy bố mẹ đang ngồi trong phòng. Trang phục cả hai người đang mặc cho Nhi biết đấy chính là ngày đám tang của em. Mẹ thì khóc đến đỏ cả mặt, gục đầu lên vai bố. Bố tuy không khóc nhiều như mẹ nhưng mắt cũng sưng húp. Nhi thì đang đứng ngoài cửa nhìn qua khe hở. Có vẻ như trước đó tính chạy vào nhưng nghe tiếng bố mẹ nói chuyện nên quyết định đứng ngoài xem.

“Em không thiết sống nữa...” Mẹ khóc.

“Em không được nói bậy. Còn Nhi thì sao, nó cũng cần mẹ mà.” Bố khuyên mẹ, tay cầm giấy lau nước mắt cho mẹ.

“Tại nó, tại nó mà Quân mới chết!”

“Nhi nó còn nhỏ quá, nó không hiểu chuyện. Em không thể trách nó hết được.”

Đến đó thì dòng ký ức bị cắt mất. Bần thần, Nhi đứng lên, chạy về phòng để tìm lại những tờ báo bố đưa lúc trước. Nhi chỉ có một ý nghĩ trong đầu. Phải tìm lại ký ức. Muốn tìm lại ký ức thì Nhi phải tìm ra được đến công viên ấy. Đợi khoảng hơn 20 phút nữa để chắc chắn mọi người đã ngủ hết, Nhi lén ra khỏi nhà và bắt taxi đi đến công viên. Mặc cho trời tối, mặc cho trời đang lất phất mưa.

Tìm đến được công viên thì cũng đã hơn 1 giờ. Lúc này công viên vắng tanh, chỉ nghe được tiếng côn trùng, tiếng mèo hoang kêu quanh quẩn. Bây giờ Nhi đã hiểu vì sao mỗi lần đi đâu ngang công viên này, Nhi đều có cảm giác rùng mình, như có cơn gió lạnh bất chợt vụt lướt dọc sống lưng. Vì đây chính là nơi chôn giấu ký ức của Nhi.

Nhi đi vòng quanh tìm cái khu vui chơi trẻ em ấy, lần tìm một hồi mới thấy được. Những dụng cụ trò chơi nơi đây đã thay đổi so với hình chụp hồi đó. Tất cả đều được nâng cấp lên. Đã không còn thấy cái nhà banh nào nữa. Có lẽ sau sự kiện năm đó, người ta cũng không muốn có vụ thứ hai xảy ra. Trời đang dần trĩu hạt nặng hơn. Nhi vội leo lên chiếc cầu tuột để ngồi trú. Cũng may là có mái che. Nhi ngồi đó, nhắm mắt lại, cầu nguyện rằng mình sẽ nhớ lại mọi chuyện. Nhưng vô dụng, Nhi không thể nào tập trung. Lúc này, mưa bắt đầu lớn, Nhi ngồi xích vào trong hơn nữa để nước mưa không tạt vào. Trời bắt đầu gầm gừ một ngày một lớn làm Nhi giật mình. Đột nhiên lúc này có tiếng chó sủa vang, tiếng sủa như đánh vào tiềm thức của Nhi.

Thế là dòng ký ức cứ như vậy mà ùa về.

***

Mười bốn năm trước.

Đó là một ngày trời nắng nóng. Mẹ quyết định dẫn Nhi và Quân ra công viên dạo chơi. Mẹ đã mặc cho Nhi một cái đầm màu trắng, tóc Nhi xoã đến vai. Còn Quân thì mẹ chỉ mặc cho em đơn giản một cái áo đỏ và cái quần ngắn. Hôm đó không có bố, chỉ có mẹ, Nhi và Quân.

Công viên có khá đông trẻ em. Hầu hết đứa trẻ nào cũng thích thú với những trò chơi mới có của khu trẻ em. Nhi được mẹ cho đi chơi, còn em Quân thì ngồi với mẹ vì em còn nhỏ quá.

Ở đây, Nhi thích nhất là cái xích đu, lên đó ngồi có thể đung đưa giữa trời, nó đem lại cảm giác thư thản và rất thú vị. Nhi kiên nhẫn chờ các anh chị chơi xong rồi đến lượt mình. Khi một chị không chơi nữa và bỏ đi, Nhi lập tức ngồi lên và lấy chân đẩy cho nó đung đưa. Trời nóng như thế này mà ngồi trên xích đu thật mát. Hai tay Nhi cẩn thận nắm chặt hai sợi dây để không ngã, vì đằng sau không có chỗ dựa.

Đang chơi vui vẻ đột nhiên có ai đó nắm dây lại rồi đẩy Nhi té xuống đất. Nhìn lên thì thấy có ba bạn trai đang đứng đó.

“Mày chơi đã rồi, tới tụi tao.” Một bạn nói.

Uất ức, Nhi phủi tay, bỗng thấy hơi rát, nhìn xuống thì thấy mình đã bị trầy.

“Mấy anh làm em bị trầy nè.” Nhi nói.

“Kệ mày chứ. Đứng dậy đi, để tụi tao chơi.” Một bạn mập nói.

Nhi cúi xuống xem coi chân mình có bị trầy không, cũng may là không có vì lúc nãy đã dùng tay chống được. Xém tí khóc vì bị ăn h**p, nhưng lúc đó có một bàn tay nhỏ xíu đưa đến trước mặt Nhi. Nhi nhìn lên, ánh nắng chói chang xen qua từng khẽ lá, nheo mắt một hồi thì Nhi cũng thấy được khuôn mặt người đó. Một bạn gái tóc cột hai bên, mặc quần yếm đang đưa tay cho Nhi nắm. Biết được ý, Nhi nắm lấy bàn tay đó và bạn ấy kéo Nhi lên.

“Cậu có sao không?” Người bạn đó hỏi.

Tuy rằng không quen biết, nhưng thấy bạn đó cao to hơn mình và có vẻ muốn giúp mình nên Nhi mách. “Bị trầy ở đây nè.” Nhi vừa nói vừa mếu.

“Cậu yên tâm, để tớ lo.” Nói rồi người bạn đó quay qua ba bạn trai kia. Tay chống hông rồi lên tiếng.

“Các cậu là con trai sao ăn h**p con gái!”

“Hai đứa ra chỗ khác chơi đi!” Lại là bạn mập lên tiếng.

“Các cậu xin lỗi bạn ấy mau!” Người bạn ấy nói, rồi rút cây kiếm nhựa đeo bên mình ra. Lúc đầu cả Nhi cũng không thấy cây kiếm. Điều này khiến ba bạn trai tỏ ra hơi sợ.

“Nó có kiếm kìa.” Một bạn nói với hai bạn còn lại.

“Kiếm nhựa, sợ gì.” Bạn mập nói.

“Bỏ đi, tìm cái khác chơi đi mày. Đừng chấp con gái.” Bạn cuối cùng nói.

Thấy người bạn gái đó vẫn cầm kiếm, cả ba nhìn nhau rồi gật đầu đồng ý bỏ đi. Hài lòng, người bạn đó bỏ lại kiếm vào cái vỏ nhựa đeo lủng lẳng bên mình.

“Đưa tớ xem tay cậu.” Bạn ấy nói và cầm lấy tay Nhi. Chỉ bị trầy một tí nhưng cũng khá rát. Nhi nhăn mặt khi bạn ấy cầm tay và thổi.

“Rát lắm.”

“Mẹ tớ nói thổi vài cái là hết đau.”

Khi thổi xong, người bạn đó cho tay vào túi lấy ra một bịch khăn giấy, rút một tờ và băng tay lại cho Nhi. Tuy băng không đẹp nhưng Nhi cảm thấy đỡ đau hơn nhiều. Có lẽ vì hành động của bạn làm Nhi ấm lòng.

Vừa lúc này, Nhi nghe tiếng mẹ gọi. Xoay lại thì thấy mẹ đang bế Quân đến.

“Nhi ơi, con trông em hộ mẹ nhé. Mẹ đi vào nhà vệ sinh ở đằng kia.” Mẹ chỉ đến một hướng. “Nó hơi xa, nên con trông em hộ mẹ.”

“Dạ vâng.”

Mẹ Nhi đưa tay Quân nắm lấy tay Nhi. “Ngoan nha Quân, nghe lời chị.”

Quân lập lại “Nghe chị.” khiến mẹ cười. Mẹ hôn hai chị em rồi quay đi.

“Em của cậu hả?” Người bạn đó hỏi.

“Ừ, em của tớ. Em ấy nghịch lắm.” Nhi kể. “Nhưng tớ rất thương em ấy.”

Quân nhìn quanh thấy có trò chơi nên kéo tay Nhi đi theo. Nhi kéo lại. “Quân! Em đừng kéo nhanh như vậy.” Người bạn đó cũng đi theo Nhi. Quân kéo Nhi đến cái cầu tuột và Nhi thả tay Quân ra, cho Quân lên chơi.

“Cậu có em không?” Nhi hỏi người bạn.

“Không, tớ không có em.”

“Như vậy cậu không phải giữ em nhỉ. Tớ phải giữ em suốt.”

Đang nói chuyện thì có một mùi hương bay qua làm Nhi phải đưa mắt tìm. Nhi thấy một chiếc xe bán kẹo bông gòn gần đó. Cô bán kẹo bông gòn vừa bán vừa rao, “Kẹo bông gòn Như Như. Chỉ cần cùng nhau ăn hết cây kẹo này, tình yêu của các bạn sẽ mãi mãi bay xa.” Nhi thấy có vài anh chị người lớn nắm tay nhau lại mua kẹo. Mùi đường thơm làm Nhi rất muốn nếm thử xem vị nó