cởi bỏ vest vẫn toát lên nét thanh xuân ấy.

"Em đến trễ quá." Tần Tri Dự mỉm cười, tay cầm hoa nhìn cô.

Nguyễn Vụ không đáp, ánh mắt cô cũng không đặt vào anh mà nhìn thẳng lên bức tường sau lưng anh, nơi từng treo đầy nhạc cụ trong ký ức giờ đã được thay bằng hàng trăm bức ảnh. Từ lúc cô đơn phương anh, đến khi anh đơn phương lại cô, rồi họ yêu nhau, và đến hiện tại — tất cả đều được ghi lại.

Tấm đầu tiên là tấm bảng tên cô từng lén nhìn thấy, giờ đã được ai đó cẩn thận đóng khung. Tiếp theo là bức ảnh cô run rẩy chụp trên sân bóng rổ ở trường Trung học số một Kinh Cảng, và bóng dáng cô dưới ánh đèn đường. Từng khung cảnh vụt qua trong mắt, quá khứ của họ được ghi lại một cách trọn vẹn.

Nguyễn Vụ nhìn đến xuất thần, khi thấy bức thư tay cô viết lúc rời đi, đôi mắt đã đỏ hoe. Phía sau câu nói dối lòng "Công không uổng phí" là bốn chữ lực mạnh như khắc lên giấy: Ngọc nhữ ứ thành — nghĩa là "gian khổ mới thành công".

Nét chữ đã không còn mới, nhìn là biết đã được viết từ lâu. Anh đang dùng cách này để nói với cô rằng, anh sẽ luôn đợi.

Gió nhẹ thổi lay cửa sổ, sau lớp kính là những người bạn đã từng chứng kiến quá khứ của họ, tất cả đang mỉm cười chờ cô bước đến gần.

Cô thu lại ánh mắt, từng bước đi đến trước mặt Tần Tri Dự. Đến khi đứng đối diện, cô mới mở miệng:

"A Dự." Cô gọi.

"Anh đây."

Từ góc nhìn của cô, hàng mi anh khẽ run rẩy, phần cằm siết lại, tất cả đều không giấu được. Anh trông còn hồi hộp hơn cả lúc tỏ tình.

Trong tay anh vẫn là bó hoa cát cánh — lớn hơn, trắng hơn.

Tần Tri Dự cúi mắt nhìn cô, chưa vội quỳ gối mà trước tiên là nói lời xin lỗi. Giọng anh dù có phần lười biếng nhưng vẫn khiến người ta hồi hộp: "Anh phải xin lỗi em trước. Dạo gần đây bận chuẩn bị cầu hôn, không có thời gian bên em nhiều, là anh không đúng."

Anh hít sâu một hơi, mặt đỏ ửng lên. Xung quanh im lặng, chỉ còn tiếng hít thở nhè nhẹ vang lên.

"Anh đã chuẩn bị rất lâu rồi. Đông Tử với Phó Thanh Doãn thì không đáng tin, mấy chiêu nghĩ ra vừa quê vừa sến. Cuối cùng anh chọn nơi này để cầu hôn."

"Cách thức cầu hôn thì cũ, nhưng địa điểm có thể chọn. Là nơi lần đầu chúng ta gặp nhau — nghe đã thấy rất có ý nghĩa rồi."

"Là em yêu anh từ cái nhìn đầu tiên, còn anh thì mang tâm tư bất chính."

Đôi mắt đen láy của Tần Tri Dự phản chiếu bóng dáng Nguyễn Vụ. Trong tầm mắt của anh chỉ có cô.

"Bộ đồ này là mẹ anh lục từ đáy rương ra. Hôm đó anh quên mất mình đã mặc gì, nên chọn đại một cái. Anh không thể tái hiện hoàn hảo cảnh lần đầu chúng ta gặp nhau. Nếu có thể quay ngược thời gian, nếu ngay từ đầu anh biết rằng chúng ta sẽ có sau này, rằng anh sẽ yêu em không lối thoát — thì lần đầu gặp em, anh nhất định sẽ là một tên lưu manh dũng cảm."

Anh nâng giọng, giọng mang theo chút nghẹn ngào: "Nguyễn Vụ, trước khi gặp em, anh luôn cảm thấy tình yêu là thứ phiền phức, anh khinh thường, cũng không mong cầu. Sau khi gặp em, anh luôn muốn có một kết cục viên mãn hơn. Anh hy vọng mình là lựa chọn viên mãn nhất của em. Dù đã có giấy chứng nhận, nhưng anh vẫn không muốn em cứ thế mù mờ mà đi theo anh cả đời."

"Ba thư sáu lễ, bốn sính năm vàng, mười dặm đồ cưới, danh chính ngôn thuận — một thứ cũng không thể thiếu."

Những người bạn đứng cách đó không xa đều im lặng, đồng lòng nhìn về phía họ, không nỡ phá vỡ bầu không khí này.

Tần Tri Dự từ từ quỳ một gối, trong tay là chiếc nhẫn kim cương. Viên chủ không lớn, nhưng là do chính tay nhà thiết kế cô yêu thích nhất làm ra.

"Lúc chia tay em từng nói em nghi ngờ tình cảm của anh. Giờ anh muốn hỏi lại một lần —"

"Em có thể, có bằng lòng, một lần nữa tin tưởng anh, không do dự mà đặt cược tất cả lần nữa không?"

Anh mặc bộ đồ như ngày đầu gặp gỡ, vụng về như khi từng theo đuổi cô, bày tỏ chân tình, hỏi cô gái ấy liệu có thể tin vào tình yêu của anh không.

Nguyễn Vụ nhìn anh đang quỳ gối thì nước mắt rưng rưng, trong lòng ngổn ngang trăm mối, không ngừng gật đầu. Cô đưa tay vuốt nhẹ khóe mắt anh, lau đi giọt lệ vừa rơi, khẽ nói: "Không phải có tin hay không — vì là anh, nên em chấp nhận tất cả."

Với em, anh là sắc xanh rực rỡ, là mùa xuân căng tràn sức sống, là chú mèo con mãi dừng lại vì tình yêu, là đóa hoa cát cánh của đời em.

Anh lại cất tiếng, nghiêm túc và trang trọng, ánh mắt dịu dàng đầy si mê nhìn cô: "Xin hỏi cô Nguyễn, em có nguyện ý để anh trở thành viên đá lát đường, là bệ đỡ vĩnh viễn cho niềm vui của em không?"

Anh không hỏi cô có nguyện ý lấy anh làm chồng, mà hỏi cô có nguyện ý để anh là người khiến cô mãi hạnh phúc hay không.

Trong căn phòng yên tĩnh vang lên giọng Nguyễn Vụ: "Em đồng ý."

Tần Tri Dự khó mà diễn tả cảm xúc lúc ấy. Như trái tim bị giam cầm trong bóng tối bỗng bị ánh sáng dịu dàng đâm thủng, hơi ẩm mằn mặn lẫn ngọt ngào tràn vào qua kẽ hở ấy, cùng ánh nến ấm áp len lỏi vào tim.

Tiếng ve ngoài cửa sổ dần tắt, trong cái đuôi còn sót lại của mùa hè, những lời từng không thể diễn đạt hay những cảm xúc từng rối ren, tất cả đều hạ màn, cùng nhau vang lên nhịp đập đồng điệu. Có lẽ trên trái đất bốn mùa rõ ràng này, Kinh trập và Đông chí như hai đường thẳng song song vĩnh viễn không giao nhau, nhưng trong từ trường của tình yêu, chúng sinh ra cộng hưởng và hòa âm theo bản năng.

Trong dòng cảm xúc của tình yêu, nếu muốn gắn bó với người khác, thì phải chấp nhận rơi lệ.

Chúng ta không sợ rơi lệ — chỉ cần xứng đáng.

[HOÀN CHÍNH VĂN]