ấy, hạ thấp giọng, dịu dàng nói: “Trước tiên để nó thay Tráng Tráng ở bên anh nhé. Sau này chúng ta sẽ nuôi một chú chó giống hệt Tráng Tráng, nuôi cho trắng trẻo mập mạp. Nó cũng giống Tráng Tráng, thích ăn bắp với khoai tây chiên, thích đào hố trên giường làm hỏng không biết bao nhiêu tấm ga. Khi đó chúng ta còn nói đùa rằng nó là Tráng Tráng đầu thai đấy.”Cố Tri Nhàn nhìn tôi. Dưới ánh đèn vàng ấm áp, trong mắt anh ấy dường như có thêm một chút mềm mại.Khi lau nhà, cái lưng vốn đã không tốt của tôi bắt đầu không chịu nổi. Tôi quay đầu gọi anh ấy: “Đừng đứng nhìn nữa được không? Có thể thương vợ một chút không?”Anh ấy cứng người nhận lấy cây lau nhà, cúi đầu lặng lẽ lau sàn. Chỉ có vành tai đỏ bừng là thể hiện rõ sự lúng túng của anh ấy.Tôi vui vẻ nói: “Em đi tắm đây!”Động tác của Cố Tri Nhàn bỗng khựng lại.Tôi tắm xong, người thơm tho bước ra, mặc áo cũ của anh ấy: “Anh cũng đi tắm đi, tối nay ngủ sớm nhé, ngày mai còn có việc.”Anh ấy “ừ” một tiếng rồi đi thẳng vào phòng tắm, không dám nhìn tôi lấy một lần.Cuộn người trong chăn, nằm trên chiếc sofa ngoài phòng khách, tôi thầm cười chính mình, dám nghĩ mà không dám làm.Dù sao… anh ấy cũng là chồng của người khác.Chỉ còn hai ngày nữa thôi.Tôi… sẽ phải quay về rồi.


Chương 3
Phần 3—Tôi đưa Cố Tri Nhàn đến quê cũ của bà hàng xóm.Trong tương lai, điều khiến anh ấy hối hận nhất chính là không được gặp bà lần cuối, cũng không thể đến viếng trong tang lễ.Con cháu của bà đều đi làm ăn xa, bà sống một mình đã nhiều năm. Trong nỗi cô đơn kéo dài, bà xem Cố Tri Nhàn như cháu ruột mà yêu thương. Trước lúc lâm chung, tâm nguyện lớn nhất của bà là mong anh ấy thi đỗ một trường đại học tốt, sau này có tiền đồ rộng mở.Trong nhật ký của Cố Tri Nhàn ghi lại tuổi thơ cô độc của anh ấy. Bố mẹ ngày ngày cãi vã, cả hai đều ngoại tình, chẳng còn tâm trí đâu mà để ý đến anh ấy. Nếu không nhờ bà hàng xóm tốt bụng ấy, có lẽ anh ấy đã phải chịu cảnh bữa đói bữa no, mặc quần áo bẩn thỉu bốc mùi, bị thầy cô và bạn bè ở trường che mũi ghét bỏ.Ở bên bà, anh ấy mới cảm nhận được thế nào là tình thân.Sau này bà qua đời, anh ấy lại không kịp gặp mặt lần cuối. Gia đình kia đã chuyển đi từ lâu, cánh cửa ấy cũng vĩnh viễn đóng lại với anh ấy.Anh ấy quỳ trước cửa nhà, khóc suốt ba ngày.Ba ngày sau, khi đi ngang bờ sông, ý nghĩ tự sát bất chợt nảy sinh.Tôi không thể để mười tám tuổi của anh ấy phải mang theo nỗi tiếc nuối như vậy thêm lần nào nữa.Trong tang lễ, Cố Tri Nhàn quỳ rất lâu trước di ảnh của bà. Từng giọt nước mắt rơi xuống đất, khóc đến mức gân xanh trên trán nổi lên, khiến cả gia quyến đều xúc động, vây quanh an ủi anh ấy.Sau khi tang lễ kết thúc, người nhà trao cho anh ấy một mặt dây chuyền Phật ngọc. Có lẽ vì từng được chủ cũ đeo quá lâu nên sắc ngọc đã ngả vàng: “Đây là thứ bà dặn chú nhất định phải đưa cho cháu. Cảm ơn cháu đã ở bên chăm sóc bà trong những năm cuối đời, để bà không phải cô đơn ra đi. Mong miếng ngọc Phật này sẽ phù hộ cho cháu thi đỗ đại học tốt, chí hướng cao xa, tiền đồ rạng rỡ.”Cố Tri Nhàn nhận lấy, cẩn thận đặt vào trong ngực rồi cúi người thật sâu trước họ.Trên chuyến tàu trở về, Cố Tri Nhàn bỗng hỏi tôi: “Trong tương lai… tôi yêu dì lắm sao?”Giọng anh ấy rất nhẹ, ánh mắt dịu dàng rơi xuống người tôi.Tôi mỉm cười: “Tất nhiên rồi.”Trong tương lai, Cố Tri Nhàn đem tất cả phần tình thân thiếu hụt bù đắp lên người Đồng Hi. Đặc biệt sau khi cô ấy mang thai, anh ấy càng che chở chu đáo, quan tâm tỉ mỉ.Ngực tôi bỗng chốc căng tức, tôi hít sâu một hơi, ép cảm xúc xuống, nghiêng đầu cười với anh ấy: “Sao vậy? Bắt đầu tin em rồi à?”Cố Tri Nhàn quay đầu sang chỗ khác, nhắm mắt, không nói gì.Anh ấy à… vẫn kín đáo như thế.Tôi nhớ đến mười năm sau, khi tôi chăm sóc anh ấy ngày đêm không nghỉ suốt một thời gian dài, anh ấy bỗng hỏi tôi: “Lý Yên, có phải em thích anh không?”Tôi quay mặt đi, không dám trả lời.Anh ấy cười: “Xem ra là thích thật rồi. Nhìn anh thành ra thế này mà em còn đỏ mặt được.”Tôi siết chặt lòng bàn tay, lấy hết can đảm: “Nếu lúc đó em tỏ tình với anh, anh có thích em không?”Anh ấy nhìn tôi một lúc, ánh mắt phức tạp.Rất lâu sau, câu trả lời đã khiến tim tôi lạnh buốt, tia hy vọng cuối cùng cũng tan biến: “Không.”Ngay sau đó, như thở dài, anh ấy nói tiếp: “Cho nên… đừng mãi nhớ đến anh nữa. Mau kết hôn đi.”Trong khoảnh khắc hấp hối, anh ấy nhẹ nhàng tựa đầu lên vai tôi, hơi thở yếu ớt: “Lý Yên, nếu… anh nói là nếu có kiếp sau, vậy thì để anh đi tìm em nhé.”Cố Tri Nhàn à, chúng ta không có kiếp sau đâu.*Có lẽ vì cơn buồn đã qua, lại trải qua quá nhiều chuyện trong thời gian ngắn, Cố Tri Nhàn phát sốt cao.Hai má đỏ bừng, môi lại trắng bệch không chút máu, ho không ngừng. Tôi tất bật nấu cháo, cho anh ấy uống thuốc.Bình thường là người rất chừng mực, vậy mà khi ốm lại cứ chui vào lòng người khác. Tôi vừa rời đi là anh ấy tỉnh, đôi mắt đầy tia máu đỏ nhìn chằm chằm vào tôi, tôi đi đến đâu, ánh mắt anh ấy theo đến đó.Mười năm sau cũng vậy. Khi đau đến cực điểm, anh ấy kéo tôi không buông, còn ép người hát dở tệ như tôi phải hát cho anh ấy nghe. Vừa nghe vừa nén cười, làm tôi vừa xót xa vừa ngượng ngùng.Trong cơn mê man, Cố Tri Nhàn thì thầm gọi bà.Tôi thay khăn lạnh, cho anh ấy uống nước, anh q hé mắt, giọng mũi nặng nề gọi một tiếng: “Vợ ơi…”Nhưng khi tỉnh lại, anh ấy nhất quyết không chịu thừa nhận.Chúng tôi cùng nhau đi siêu thị, mua đồ nấu ăn. Tôi khoác chặt lấy cánh tay Cố Tri Nhàn. Anh ấy khó chịu hất nhẹ một cái không ra, cuối cùng cũng mặc kệ tôi.Đến chỗ đông người, ngược lại tôi lại chủ động buông tay.Cố Tri Nhàn khó hiểu hỏi: “Lúc nãy còn mặt dày lắm mà, sao giờ lại ngại rồi?”Tôi méo mặt: “Em sợ người ta hỏi - con trai chị ngoan quá, còn ra ngoài đi chợ cùng mẹ à? Bao nhiêu tuổi rồi?”Cố Tri Nhàn bật cười thành tiếng, đặt tay lên vai tôi: “…Ngốc chết đi được.”Sau đó, đổi lại là anh ấy ôm tôi.Tôi mua nhanh nguyên liệu và đồ sinh hoạt rồi vội vã về nhà.Ăn cơm xong thì trời đã tối hẳn.Chúng tôi ngồi trên ghế tựa ngoài ban công hóng gió. Tiếng quảng cáo sôi động trên tivi, chậu cây xanh trên bệ cửa sổ, mùi thơm của quần áo vừa giặt và chén trà cũ giải ngấy sau bữa ăn, tất cả hòa vào nhau, trở thành một ngọn đèn trong muôn vàn ánh đèn của thành phố nhỏ, lan dần đến tận cuối trời.Điều Cố Tri Nhàn mong muốn… cũng chỉ có thế.Ánh mắt chàng trai trẻ thêm vài phần khó nói thành lời, dò hỏi tôi: “Trong tương lai… bao lâu nữa chúng ta sẽ gặp nhau?”Tôi khựng lại một chút rồi cong môi cười: “Hai năm nữa, anh sẽ gặp em.”“Em tên là Đồng Hi, đúng không?”Tôi gật đầu.Thái độ anh ấy bỗng trở nên nghiêm túc: “Tôi nhớ rồi.”Tôi vẫn mỉm cười: “Ừ.”Xin lỗi Cố Tri Nhàn, em đã lừa anh.Nhưng không sao cả, anh sẽ không nhớ gương mặt em đâu.Theo quy tắc do cỗ máy thời gian đặt ra, để xóa bỏ dấu vết tồn tại của người xuyên thời gian, giảm thiểu ảnh hưởng đến tương lai, chúng ta của tương lai sẽ không còn bất kỳ giao điểm nào nữa.Em sẽ không xuất hiện trong quỹ đạo cuộc đời anh.Còn anh, dưới sự chi phối của quy tắc, anh cũng sẽ dần quên đi dáng vẻ của em. Trong ký ức của anh, em chỉ còn là một bóng hình mờ nhạt, như một giấc mộng hư