thư thế chứ. Kết quả kiểm tra các chỉ số tế bào ung thư của cậu đều là âm tính, đây chỉ là u mạch máu gan thôi, hầu hết đều là lành tính. Có điều khối u này của cậu hơi lớn, cần phải làm phẫu thuật nội soi ít xâm lấn để cắt bỏ. Nếu không, lỡ như vùng bụng bị va đập mạnh, khối u mạch máu này rất dễ vỡ ra, gây xuất huyết nội nghiêm trọng và nhiễm trùng khoang bụng, lúc đó sẽ rất nguy hiểm đấy.”

Giản Lương hỏi: “Bác sĩ nói hầu hết là lành tính, nghĩa là vẫn có xác suất là ác tính đúng không ạ? Dù sao thì chỉ trong vòng một năm nay nó lại đột nhiên phát triển lớn như thế…”

Bác sĩ nói: “Mối lo ngại của cậu cũng hợp lý thôi. Nếu không yên tâm, sau khi phẫu thuật có thể làm sinh thiết giải phẫu bệnh để xác định chính xác xem nó là lành tính hay ác tính.”

Giản Lương xác nhận lại một lần nữa: “Nghĩa là chỉ có sau khi phẫu thuật xong, chúng ta mới biết chắc chắn khối u là lành hay ác tính, đúng không bác sĩ?”

“Cũng có thể nói như vậy, nhưng hiện tại tỷ lệ lành tính vẫn cao hơn nhiều. Loại u mạch máu gan này rất phổ biến, cậu không cần quá lo lắng.”

“Vậy khi nào có thể làm phẫu thuật ạ?”

“Càng sớm càng tốt thôi, thời gian này đừng vận động mạnh nữa nhé. Giường bệnh ở đây rất khan hiếm, cậu nên đăng ký đặt lịch sớm một chút.”

Giản Lương gật đầu: “Tôi hiểu rồi, tôi sẽ về bàn bạc lại với gia đình trước. Cảm ơn bác sĩ nhiều.”

Những lời của bác sĩ thực chất đã có thể coi là một tin tốt. Giản Lương bước ra khỏi tòa nhà phòng khám, đi bộ dưới cái nắng gay gắt hướng về phía bãi đỗ xe, nhưng chẳng hiểu sao tâm trạng anh vẫn vô cùng nặng nề.

Con người ta một khi đã bước qua tuổi ba mươi lăm thì bắt đầu biết sợ cái chết. Tuổi ba mươi lăm giống như một ngưỡng cửa, trước cột mốc đó đi khám sức khỏe, cả người khỏe khoắn, chẳng có chút bệnh tật gì. Nhưng sau tuổi ba mươi lăm thì đủ thứ bệnh vặt vãnh bắt đầu xuất hiện.

Giản Lương bị nang gan, u mạch máu gan, lại thêm viêm dạ dày nhẹ, nhân tuyến giáp. Vì có hút thuốc nên thỉnh thoảng anh lại bị viêm họng cấp, cổ họng ngứa ngáy và ho khan. Đối với những căn bệnh kể trên, bác sĩ đều nói chỉ cần đi khám sức khỏe định kỳ để theo dõi là được, chưa cần điều trị.

Ba năm trước, khi dẫn đội ngũ ra ngoài ghi hình chương trình, có một khoảng thời gian anh đau vùng thắt lưng dưới đến mức mất ngủ. Anh cứ ngỡ cột sống thắt lưng có vấn đề, vội vàng vào phòng cấp cứu đăng ký khám khoa xương khớp, kết quả lại bị bác sĩ chuyển sang khoa tiết niệu. Bác sĩ bảo do anh uống quá ít nước dẫn đến xuất hiện tinh thể thận, cơn đau thực chất là ở thận. Sau đó, anh tích cực uống từng cốc nước lớn, bệnh tình cũng nhanh chóng thuyên giảm.

Những căn bệnh tưởng chừng như vặt vãnh chẳng đáng ngại ấy lại luôn nhắc nhở anh một điều: Anh đã không còn là một chàng trai trẻ tràn đầy sức sống nữa rồi.

Giản Lương sợ chết, sợ vô cùng, bởi vì thế gian này có quá nhiều người và việc khiến anh phải bận lòng. Mẹ, chị gái, anh rể, Đào Đào… và cả Mạnh Chân, người con gái anh yêu thương nâng niu như báu vật.

Họ bên nhau mới chỉ hai năm, tháng sau là kết hôn rồi. Giản Lương không biết phải mở lời với Mạnh Chân thế nào về chuyện này. Nếu kết quả xét nghiệm là xấu, làm sao cô có thể chịu nổi đây?

Anh bắt đầu hối hận, hối hận vì sao không ở bên Mạnh Chân sớm hơn mười năm.

Nhưng anh cũng thầm thấy may mắn, may mắn vì hai người vẫn chưa đăng ký kết hôn.

Mấy tháng nay, Giản Lương luôn sống cùng Mạnh Chân trong căn nhà nhỏ của cô ở khu Kiến Đông Tân Thôn. Chỉ cần thời gian cho phép, anh đều sẽ lái xe đến văn phòng luật đón cô tan làm.

Giản Lương đứng chờ dưới tòa nhà văn phòng, theo thói quen rút ra một điếu thuốc. Nhưng ngay khi định châm lửa, chợt nhớ tới lời dặn của bác sĩ, anh đành nhét điếu thuốc trở lại bao, khẽ thở dài một hơi.

Lúc Mạnh Chân bước lên xe, cô lập tức nhận ra sắc mặt Giản Lương có điểm bất thường. Cô hỏi: “Anh sao thế? Trông mệt mỏi vậy.”

Giản Lương cười cười lắc đầu, khởi động xe đưa cô về nhà.

Khi xe sắp rẽ vào khu nhà, Mạnh Chân chỉ tay về phía cửa hàng bánh ngọt gần đó, bảo: “Anh đỗ xe đằng kia một lát nhé, em vào lấy bánh kem.”

Giản Lương ngạc nhiên: “Bánh kem?”

Mạnh Chân cạn lời: “Anh bị đãng trí tuổi già rồi phỏng? Mấy hôm trước em đã nói với anh rồi mà, hôm nay là sinh nhật anh đó!”

Đến lúc này Giản Lương mới sực nhớ ra hôm nay là sinh nhật mình, sinh nhật tuổi ba mươi chín.

Mạnh Chân mở cửa xuống xe, chạy lon ton vào tiệm bánh, loáng một cái đã xách một hộp bánh kem đi ra. Cô cười hớn hở trèo lên xe: “Năm nay em đặt bánh kem lạnh đấy, mau đi thôi anh, kẻo nó chảy mất.”

Giản Lương lại khởi động xe.

Mạnh Chân nói tiếp: “Hôm trước đã hẹn sinh nhật anh sẽ đi ăn cá nướng rồi, hôm nay em cũng gọi điện đặt bàn trước rồi đấy, chính là quán lần trước chúng mình đi.”

Giản Lương chẳng muốn ăn gì, lắc đầu bảo: “Chúng mình về nhà ăn đi, anh muốn ăn cơm em nấu.”

Mạnh Chân hơi ngẩn ra một thoáng rồi gật đầu: “Cũng được, có điều trong nhà không có sẵn thức ăn, phải đi mua đã.”

“Không sao, anh đi mua cùng em.”

Đỗ xe xong, Giản Lương dắt tay Mạnh Chân đi bộ ra khu chợ gần nhất. Dù đang là giữa trưa hè nóng nực nhưng Mạnh Chân lại cảm thấy bàn tay anh lạnh ngắt. Cô quay sang nhìn, thấy anh đang mím chặt môi, vẻ mặt trĩu nặng tâm tư.

Hai người mua thức ăn xong xuôi rồi về nhà. Mạnh Chân bắt tay vào bếp nấu nướng, Giản Lương không vào giúp như mọi khi mà chỉ thẫn thờ ngồi một mình trên ghế sô pha ngoài phòng khách.

Đến khi mâm cơm tươm tất được dọn lên bàn, Mạnh Chân lấy ra một chai vang đỏ, bảo: “Hôm nay uống chút rượu nhé, em uống cùng anh.”

Giản Lương nói: “Hôm nay anh không uống rượu.”

Mạnh Chân nhìn anh, nỗi bất an trong lòng càng lúc càng dâng cao. Cô quá hiểu Giản Lương, biết rõ anh đang có tâm sự, chỉ là đoán không ra rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì.

“Hôm nay anh làm sao thế? Gặp rắc rối gì trong công việc ạ?” Cô ngồi xuống bên cạnh anh, nắm lấy tay anh dịu dàng hỏi.

Giản Lương không trả lời thẳng, chỉ dắt tay Mạnh Chân đứng dậy: “Không có gì đâu, ăn cơm trước đã.”

Hai người ngồi đối diện nhau ăn tối, bầu không khí im lặng đến áp bách. Giản Lương ăn không biết ngon, còn trong lòng Mạnh Chân thì không ngừng hiện lên hết câu hỏi này đến câu hỏi khác.

Đang ăn giữa chừng thì Mạnh Chân lấy bánh kem ra, chuẩn bị mọi thứ để chúc mừng sinh nhật Giản Lương theo đúng thủ tục. Nhưng từ đầu đến cuối, Giản Lương không hề nở một nụ cười, ánh mắt anh nhìn cô thê lương u sầu đến lạ, khiến Mạnh Chân đột nhiên có cảm giác như thể hai người đang chuẩn bị ly biệt.

Cảm giác này thực sự quá tồi tệ. Ăn xong một miếng bánh kem, Mạnh Chân lấy quà sinh nhật ra khoe với Giản Lương: “Anh xem này, em đặt may áo đôi đấy, lúc chúng ta đi đăng ký kết hôn có thể mặc chúng để chụp ảnh cưới.”

Đó là hai chiếc áo thun polo màu trắng, bên ngực trái thêu chữ cái viết tắt tên của hai người bằng chỉ đỏ. Chiếc cỡ lớn thêu “jl&mz”, chiếc cỡ nhỏ thêu “mz&jl”. Vì chữ “l” và chữ “z” đều kết thúc bằng một nét gạch ngang ở cùng một vị trí nên phần đuôi của hai chữ cái này đều được điểm xuyết một hình trái tim đỏ thắm.

Giản Lương ngây người nhìn hai chiếc áo thun, nửa ngày trời không nói lấy