vừa sờn vừa hôi nhưng lại rất đỗi thân thuộc, thoải mái - một phần không thể tách rời trong thế giới của tôi. Anh ấy ở đây thì mọi thứ mới giống như cũ - 3 chọi 1, phe con trai chống lại phe con gái.

“Giá mà anh không phải đi,” tôi co gối ngồi trên giường quan sát anh chuẩn bị hành lý.

“Một tháng nữa chúng ta gặp nhau rồi.” anh nói.

“Một tháng rưỡi,” tôi phụng phịu sửa lại. “Anh lại còn bỏ lỡ sinh nhật em nữa, anh biết không.”

“Anh sẽ tặng quà cho em sau khi anh về nhà, được chưa?”

“Vẫn không giống nhau,” tôi biết mình đang nhõng nhẽo như một đứa con nít nhưng biết làm sao được, dù gì tôi cũng là con út trong nhà. “Ít ra cũng gửi tặng em một cái thiệp chứ?”

Anh Steven kéo khóa túi xách lại, ngẫm nghĩ một hồi rồi nói, “Anh e là anh sẽ không có thời gian đâu. Nhưng anh sẽ gửi tin nhắn cho em.”

“Anh sẽ mua cho em một cái áo khoác của trường Princeton chứ?” Tôi luôn ước ao được mặc một cái áo chính hiệu của một trường ĐH danh tiếng nào đó. Nó giống như một tấm phù hiệu chứng tỏ rằng bạn đã trưởng thành và sắp tới tuổi vào ĐH, nếu chưa vào. Giá như tôi có nguyên một ngăn kéo toàn những chiếc áo như vậy!

“Nếu anh nhớ.”

“Em sẽ nhắc anh,” tôi quyết không buông tha cơ hội có 1-0-2 này. “Em sẽ nhắn tin cho anh.”

“OK. Và đó sẽ là quà sinh nhật năm nay của em đấy nhá.”

“Được thôi,” tôi ngả hẳn người ra giường anh, gác hai chân lên tường. Anh ấy rất ghét mỗi khi tôi làm như vậy. “Chắc em sẽ nhớ anh đấy, một chút thôi.”

“Xin cô. Cô lại chẳng tớn lên với Conrad ngay,” anh Steven cười khẩy.

Tôi lè lưỡi trêu lại anh.

Sáng sớm hôm sau, anh Steven rời Cousins. Anh Conrad và Jeremiah lái xe tiễn anh ra sân bay còn tôi chỉ xuống dưới nhà để chào thôi. Tôi không cố năn nỉ đòi đi cùng bọn họ bởi tôi biết anh Steven sẽ không thích thế. Anh ấy muốn có thời gian riêng, chỉ 3 người bọn họ, và lần đầu tiên tôi để cho anh được toại nguyện mà không có sự phản kháng nào.

Lúc ôm tôi chào tạm biệt anh không quên dặn dò. “Đừng làm điều gì dại dột, nhớ chứ?” Cái cách anh nhìn tôi như muốn nói một điều gì đó thật sự quan trọng, và hy vọng rằng tôi sẽ tự hiểu ra là chuyện gì.

Nhưng tôi đã không hiểu. Tôi vỗ vỗ vào vai ông anh nhắc nhở, “Anh cũng đừng làm chuyện gì ngu ngốc.”

Anh thở dài lắc đầu nhìn tôi như thể tôi vẫn chỉ là một đứa trẻ con chưa hiểu chuyện.

Tôi cố gắng không để điều đó làm ảnh hưởng tới tâm trạng của mình. Dù sao thì đây cũng là buổi chia tay anh Steven và mọi chuyện sẽ không còn như cũ nếu thiếu anh ấy. Ít ra tôi cũng nên để anh ấy đi cho vui vẻ, đừng vì mấy chuyện cỏn con như thế này mà tranh cãi làm gì cho mệt. “Chào bố hộ em,” tôi nói.

Tôi không quay lại giường ngay mà ngồi ngoài hiên hóng gió một lát cho đỡ buồn - không ngờ vắng anh Steven mới mấy phút mà tâm trạng tôi đã buồn hẳn đi như thế này, chưa kể tôi lại còn rơm rớm nước mắt nữa chứ. Tất nhiên, tôi sẽ không bao giờ thú nhận điều đó cho anh ấy biết.

Nói chung màu Hè năm nay không khác nhiều so với mùa Hè năm ngoái. Mùa Thu tới anh Conrad sẽ bắt đầu vào Đại học. Anh ấy sẽ theo học ở trường Brown. Năm tới có khả năng anh ấy sẽ không tới đây nghỉ Hè được. Có thể anh ấy sẽ đi thực tập hay tham gia một khóa học Hè nào đó, hoặc đi du lịch bụi vòng quanh châu Âu với nhóm bạn mới quen ở cùng ký túc xá. Còn Jeremiah, biết đâu chừng cậu ấy sẽ đăng ký vào trại Hè cùng với đội bóng mà cậu ấy vẫn thường hay kể. Tôi chợt nhân ra rằng tôi sẽ phải tận hưởng tối đa mùa Hè này và ghi lại thật nhiều kỷ niệm với nó bởi không biết chừng sẽ không còn một mùa Hè nào giống như thế này nữa. Vả lại tôi cũng sắp bước sang tuổi 16 rồi. Chẳng mấy chốc tôi sẽ già đi. Theo thời gian, mọi thứ đều sẽ thay đổi, không có gì gọi là mãi mãi.


Chương 20
Hè năm 11 tuổi

Bốn đứa bọn tôi trải một cái chăn to đùng ra trên cát và nằm lăn ra đó. Anh Conrad, anh Steven, Jeremiah và cuối cùng là tôi, nằm ở mé ngoài cùng. Đó luôn là chỗ của tôi. Mỗi khi bọn họ cho tôi đi cùng. Trong một hôm hiếm hoi.

Trời đã quá trưa và Mặt Trời thì đang nắng chói chang, nóng tới mức tôi có cảm giác như tóc mình đang bốc cháy. Ba người kia đang chơi bài, còn tôi ngồi bên cạnh chầu rìa.

Jeremiah hỏi, “Anh thà bị luộc sôi trong dầu ô-liu hay là bị lột da sống bằng một chiếc dao cắt bơ nung đỏ?”

“Dầu ô-liu,” anh Conrad trả lời đầy tự tin, “Chắc sẽ nhanh hơn.”

“Dầu ô-liu.” tôi cũng bon chen đưa ra ý kiến của mình.

“Dao cắt bơ,” anh Steven nới. “Vì anh sẽ vẫn còn cơ hội để lật ngược tình thế và quay lại lột da thằng đó.”

“Trường hợp đó không tính,” anh Conrad gạt đi. “Đây là câu hỏi về cái chết, chứ không phải khả năng lật ngược tình thế hay cái gì khác.”

“OK, vậy thì dầu ô-liu,” mặt anh Steven nhăn tít lại, “còn em Jeremiah?”

“Dầu ô-liu,” Jeremiah đáp. “Nào, giờ đến lượt anh, Conrad.”

Anh Conrad nheo mắt nhìn lên trời và nói, “Mọi người muốn sống lặp đi lặp lại một ngày thật hoàn hảo hay sống cả đời với những chuỗi ngày đều đều, không có gì đặc biệt?”

Jeremiah không trả lời ngay. Cậu ấy rất thích trò này. Cậu ấy thích cảm giác được cân nhắc các khả năng khác nhau và đưa ra chọn lựa của mình. “Trong cái ngày hoàn hảo đó, liệu em có biết được em đang lặp lại đúng cuộc sống của ngày hôm qua không, giống như trong phim Groundhog Day ý?”

“Không.”

“Vậy thì em sẽ chọn 1 ngày hoàn hảo.” Jeremiah khẳng định.

“Nếu cái ngày hoàn hảo đó có…” anh Steven kiểu đang nói dở thì sực nhớ ra sự hiện diện của tôi ở đó nên ngưng lại ngay, không nới hết câu. Tôi rất ghét mỗi khi anh ấy làm như vậy. “Mình cũng chọn một ngày hoàn hảo.”

“Belly?” Anh Conrad quay sang hỏi tôi. “Em chọn cái nào?”

Đầu tôi ngay lập tức hoạt động hết tốc lực để tìm ra lời giải đúng cho câu hỏi hóc búa này. “Ừm… Em sẽ chọn sống một cuộc đời bình dị với những tháng ngày bình dị. Như vậy em vẫn có thể hy vọng một ngày nào đó cái ngày hoàn hảo đó sẽ đến với mình. Em không cần một cuộc sống mà chỉ có một ngày lặp đi lặp lại như nhau.”

“Nhưng cậu có biết điều đó đâu.” Jeremiah lý luận.

Tôi nhún vai. “Có đấy, tận sâu thẳm bên trong, cậu sẽ vẫn cảm nhận được.”

“Em đúng là hâm hết thuốc chữa rồi,” anh Steven cười nhạo.

“Mình lại không nghĩ thế. Mình cũng giống Belly,” cách anh Conrad nhìn tôi lúc này giống như cái cách những người lính vẫn thường nhìn nhau mỗi khi chuẩn bị ra trận, chiến đấu chống lại một thế lực thù địch nào đó. Như thể chúng tôi là một đôi vậy.

Tôi khoái trá nhìn anh Steven. “Thấy chưa? Anh Conrad cũng đồng ý với em.”

Ngay lập tức anh Steven trề môi ra nhại lại: “Anh Conrad đồng ý với em. Anh Conrad yêu em. Anh Conrad thật tuyệt…”

“Anh im mồm đi, Steven,” tôi hét lên.

“Đến lượt anh hỏi,” mặt anh ấy trông rất láu cá. “Belly, em thà ăn mayonnaise mỗi ngày hay chấp nhận có một vòng 1 phẳng lỳ suốt cả đời?”

Tôi quay ngoắt người ra sau, vốc một vốc cát ném thẳng vào người anh Steven - kẻ đang khoái trá ngoác miệng cười hô hô trên đất. Hậu quả là miệng và má anh ấy dính đầy cát. “Mày chết với anh, Belly,” anh ấy rú lên như bị chọc tiết, trước khi nhào cả người về phía tôi.

“Đừng có đụng vào em. Anh mà đánh em, em về em mách mẹ,” tôi vội lùi lại.

“Con nhóc này phải dạy cho một