dùng dây trói con bé vào ghế.”

“Khốn nạn thật.” Lương Mai hiếm khi mắng th* t*c, không hề nể nang quan hệ huyết thống của đối phương.

Du Tân Dương dừng lại ở cửa, tay vô thức siết chặt.

Giọng Lý Xu Lị không mang theo cảm xúc gì: “Sau này tôi tách hộ khẩu ra khỏi họ, mãi đến khi ba tôi qua đời, tôi mới để Kiều Kiều về thăm bà ngoại. Lúc đó điều kiện ở quê không tốt, bác sĩ ở trạm y tế cứ nói trẻ con năng động là chuyện rất bình thường. Nhưng nói chuyện với Kiều Kiều thực sự rất khó khăn, con bé không thể tập trung chú ý, thường xuyên nói đằng đông nó nhìn đằng tây. Giây trước đang mang vớ, một chiếc vớ còn chưa kịp xỏ vào, giây sau đã không biết từ đâu lấy ra một cái mũ, bắt chước phim hoạt hình nói: đầu to đầu to trời mưa không lo. Đôi khi cả ngày chỉ lặp lại một việc. Sau này tôi đưa con bé đến thành phố khám, năm 4 tuổi, bác sĩ đã đưa ra chẩn đoán sơ bộ, 6 tuổi mới được xác nhận là ADHD (Rối loạn tăng động giảm chú ý).”

Du Tân Dương nghĩ đến thời cấp ba. Rất nhiều lần cô bị mất tập trung khi làm bài tập, ngay cả khi xem Conan cô cũng mất tập trung, cô từng nói với anh rằng cô rất ngưỡng mộ sự tập trung của Diệu Gia khi vẽ, có thể ngồi yên đó cả buổi chiều không nhúc nhích.

Lúc đó anh tưởng cô chỉ ham chơi, không chuyên tâm, nhưng chưa bao giờ nghĩ rằng, sự hiếu động của Lý Ánh Kiều thực ra là điều hiếm thấy.

“Bản thân con bé thực ra cũng không biết.” Lý Xu Lị tiếp tục nói, “Sau khi lớn lên, con bé luôn có ký ức về chuyện này, hỏi tôi hồi nhỏ uống thuốc gì, tôi đều cố gắng phủ nhận, tôi không muốn con bé cảm thấy mình khác biệt với người khác, cũng sợ người khác lại coi nó là dị loại mà cô lập nó. Trước đây tôi rất khó chịu với cô, tôi biết tình trạng của Kiều Kiều, con bé muốn thi đậu trường cấp ba Phong Đàm, muốn thi đậu đại học, đừng nói là so với Du Tân Dương, Diệu Gia, mà ngay cả so với người bình thường cũng phải nỗ lực gấp mấy lần, bởi vì ngay cả khi đã được can thiệp tốt, khả năng tập trung của con bé cũng không bằng người bình thường. Thực ra ba năm cấp ba đó con bé rất đau khổ, nó đã hỏi tôi rất nhiều lần về chuyện hồi nhỏ. Nó lại sợ làm cô thất vọng, cuối cùng vẫn nén lại, vì khoản tiền lương đó đã khiến cô mất việc, con bé luôn cảm thấy là chúng tôi nợ cô.”

Lương Mai nghẹn lại, giọng nói có vẻ kinh ngạc hiếm thấy: “Thế sao lúc đó cô không nói rõ ràng với tôi, còn bỏ tiền chạy chọt vào trường Phong Đàm cho con bé, tôi cứ nghĩ trong lòng cô cũng biết việc học hành rất quan trọng.”

“Tôi có cả ngàn lý do để ngăn cản, nhưng cũng có một lý do để không ngăn cản,” Lý Xu Lị nói, “Đó là chỉ cần Kiều Kiều vui vẻ. Khi con bé ở bên các cô, con bé vui vẻ hơn khi sống với tôi ở chợ nông sản. Tính cách con bé có chút khác biệt với tôi, con bé thích náo nhiệt, cần bạn bè. Trước đây ở nhà trẻ dưới quê, lúc đó việc phổ cập về bệnh tăng động chưa được đầy đủ, nghe nói là bệnh do hệ thần kinh bẩm sinh phát triển không tốt, người ta liền coi con bé là người bị bệnh tâm thần, nên ở nhà trẻ con bé luôn bị cô giáo cách ly, tôi phải đến đón sớm hơn nửa tiếng. Nếu không, đợi các phụ huynh khác đến phát hiện Kiều Kiều ở trong lớp, họ sẽ liên tục phàn nàn cho đến khi chúng tôi phải chuyển nhà trẻ.”

Du Tân Dương dựa vào tường, không kìm được ngẩng đầu nhắm mắt lại, lông mi khẽ run rẩy, yết hầu như bị kìm nén mà lăn qua lăn lại, trong hành lang tĩnh lặng, chỉ có tiếng hít thở mà anh cố gắng kìm nén, ngực anh âm ỉ khó thở, nghẹn đến đau.

Anh không thể tưởng tượng được, những năm cấp ba đó Lý Ánh Kiều đã trải qua như thế nào, cô cần phải rất cố gắng khắc phục khiếm khuyết trong gen của mình mới có thể ngồi đó làm xong một bài kiểm tra, thế mà cô đã làm xong tất cả các bài kiểm tra chất chồng cao hơn cả người cô, dưới sự giám sát nghiêm khắc hơn cả người khác của anh và Lương Mai mà họ không hề hay biết.

Anh vô thức lấy điện thoại ra, giao diện trò chuyện chỉ còn lại một loạt thông báo “Đối phương đã thu hồi một tin nhắn”, và cuối cùng là một biểu tượng cảm xúc “ngoan ngoãn” hình mèo con không dám gây chuyện mà cô gửi đến.

“A Nam…” Trong phòng, Lương Mai đột nhiên gọi một cái tên chưa từng xuất hiện trong vòng tròn cuộc sống của họ.

Du Tân Dương đút điện thoại vào túi, tiếp tục lắng nghe, Lý Xu Lị nhanh chóng ngắt lời: “Đừng nói về anh ấy nữa, đợi Kiều Kiều về rồi hỏi con bé xem, nếu con bé muốn biết, tôi sẽ để con bé tìm mọi người.”

Lương Mai ừ một tiếng, “Được, vậy tôi đi trước đây.”

Du Tân Dương không ngờ, Lương Mai lại rời đi đột ngột như vậy, hơn nữa bước chân cô ấy im lìm không tiếng động, giống hệt như khi cô làm giáo viên chủ nhiệm ở trường ngày trước. Lời vừa dứt, cửa phòng đã bị kéo mở——

Du Tân Dương không kịp tránh, vội vàng quay mặt đi, luống cuống đưa tay quệt lên mặt, đôi mắt đỏ hoe, hiếm thấy mang theo giọng khàn trầm, rõ ràng là vừa khóc xong.

“… Cô Lương.”

Trong lòng Lương Mai cũng hiểu rõ tình cảm của Du Tân Dương dành cho Lý Ánh Kiều, cô đau lòng vô cùng, Du Tân Dương đương nhiên cũng không khá hơn là bao. Cô không nói gì, chỉ khẽ gật đầu, rồi đi thẳng qua anh. Những chuyện còn lại, Lý Xu Lị muốn nói thì nói, không muốn nói, cô không thể nói thêm một từ nào.

Căn phòng trên lầu hai là phòng massage VIP đơn.

Lý Xu Lị đang dọn dẹp giường massage mà Lương Mai vừa ngồi, từ sự im lặng nhất thời ở hành lang vừa rồi, có lẽ bà cũng biết Du Tân Dương đã nghe thấy ít nhiều, vì vậy bà vừa dọn dẹp vừa không quay đầu lại, nói: “Ba Kiều Kiều là học trò của cô Đàm, lần này Lương Mai trở về mới biết. Năm đó có một khoản tiền trợ cấp được cấp cho cô Đàm, đối phương liên lạc với Hồ Chính, mới biết cô Đàm đã qua đời, Hồ Chính cũng mới biết cô Đàm có một học trò đã đi nằm vùng. Hôm qua dì gặp họ ở nghĩa trang liệt sĩ, họ cũng mới biết người đó là ba Kiều Kiều. Lương Mai vừa đưa ảnh đến cho dì xác nhận.”

Thực ra năm đó khi Hồ Chính và Lương Mai nhận được điện thoại của Tiêu Ba, họ cũng không chắc người này là ai, lúc đó cô nhi viện có quá nhiều người, bạn bè “hồ bằng cẩu hữu” của họ cũng không ít, mà Đàm Tú Quân lại càng có rất nhiều học trò.

Lương Mai và Hồ Chính luôn hiển nhiên nghĩ rằng, một chuyện chính nghĩa đến mức tà dị như vậy chắc chắn không thể liên quan đến những người xung quanh họ.

Nếu không phải Đàm Tú Quân đã dứt khoát đưa mấy người họ vào con đường chính đạo, rất có thể tất cả họ đã trở thành ứng cử viên cho trại cải tạo lao động rồi.

Vì vậy lúc đó mấy người họ suy đoán người cảnh sát nằm vùng đã hy sinh kia ắt hẳn là học sinh xuất sắc, có gốc gác tốt, được cô Đàm giảng dạy khi còn ở trường cấp hai Thực nghiệm trước khi nghỉ hưu.

Họ hoàn toàn không ngờ người đó lại là Chu Chi Nam, là thằng nhóc A Nam luôn bị bắt nạt ở cô nhi viện nhưng lại không hề lên tiếng; luôn co ro trong góc, thậm chí nói năng còn không lưu loát.

Ngày hôm sau bầu trời quang đãng, có mưa nắng, nước mưa nối liền trời đất, thế giới dường như không thể phân tách.

Ba người Lương Mai đến mộ Đàm Tú Quân, cô bước lên bậc thang, dựa vào trí nhớ tìm thấy tấm bia mộ. Trên bức ảnh đá, khuôn mặt người phụ nữ vẫn nghiêm nghị, mang theo sự tĩnh lặng của mặt hồ, chỉ là qua năm tháng gió thổi