một học sinh tiểu học được nuông chiều từ nhỏ đến lớn .

Lý Nhất Kiện cực kỳ khó dạy, thằng bé hoàn toàn không sợ Tần Chỉ. Biết cô là chị họ đáng thương bị bố mẹ vứt bỏ, mỗi khi ngồi vào bàn học nó lại như mắc chứng tăng động, lấy dao nhỏ gọt cục tẩy, cắn đầu bút, sờ chỗ này nghịch chỗ kia, ngồi cả buổi trời cũng chưa viết được chữ nào nên hồn .

Tần Chỉ nhắc nhở: “Lý Nhất Kiện, em tập trung tí đi.”

Lý Nhất Kiện bướng bỉnh nhăn mặt làm trò hề, biết cô không làm gì được nên càng được nước lấn tới .

Tần Chỉ cũng không ép buộc, cô có đủ kiên nhẫn với cậu ta. Nếu cậu ta không làm xong bài tập, cô sẽ ngồi chết dí ở đây với cậu ta. Dù sao người muốn xem tivi hay ra ngoài chơi không phải là cô, người nên sốt ruột cũng không phải cô. Cứ mỗi lần cậu ta viện cớ tránh khỏi bàn học, Tần Chỉ gọi một tiếng ‘bác ơi’ là cậu ta lại ủ rũ quay về .

“Ghét chết đi được.”

“Đồ xấu xí chẳng ai cần!”

Lý Nhất Kiện dùng đầu bút chọc vào tờ giấy nháp .

Tần Chỉ bình tĩnh nói: “Bây giờ em không muốn làm bài tập cũng không sao, vẫn còn ngày mai, ngày mai không muốn làm thì còn ngày mốt, em có cả kỳ nghỉ mà.”

Cũng có nghĩa là cả kỳ nghỉ này cậu ta cũng đừng hòng xem tivi, chơi game hay ra ngoài chơi .

“Mẹ em trả tiền cho chị theo giờ, em kéo dài càng lâu thì chị càng kiếm được nhiều tiền. Cảm ơn em nha, rời khỏi nhà em rồi chắc chị sẽ sẽ kiếm được mớ tiền đấy.”

Tần Chỉ nói với giọng đều đều, vô cảm lật quyển ngữ pháp ra .

Lý Nhất Kiện vừa bực vừa tức, hỏi với giọng điệu độc địa: “Chị là ăn mày à?”

Tần Chỉ mím môi, giả vờ như không nghe thấy .

Cuộc đối đầu thầm lặng giữa hai người kéo dài đến tối ngày hôm sau mới kết thúc, khi Lý Nhất Kiện không thể mở mắt ra được nữa. Cậu ta buồn bực cầm bút viết xong trang bài tập, từ đó về sau ngoan ngoãn ngồi học, chăm chỉ làm xong bài tập đúng giờ để đi xem hoạt hình .

Lịch sinh hoạt của Lý Văn ngày đêm đảo lộn .

Thỉnh thoảng buổi tối cô ấy ghé qua xem, thấy cậu em trai mình ngoan ngoãn ngồi cạnh bàn học, bèn cười hỏi: “Em cho nó uống thuốc gì thế?”

Cô ấy đang chuẩn bị ra ngoài, bên trong áo khoác là một chiếc váy ngắn, để lộ đôi chân mang tất lụa .

“Em có muốn đi chơi với chị không?”

Tần Chỉ lắc đầu: “Em vẫn còn bài tập.”

Kèm Lý Nhất Kiện học chiếm gần hết thời gian trong ngày của cô, trừ những lúc thỉnh thoảng phụ làm việc nhà ra, cô cần phải tranh thủ thời gian để hoàn thành bài tập của mình .

Nghe thấy mấy chữ làm bài tập là Lý Văn lại chán nản, cô ấy hỏi: “Em không có bạn bè à?”

“Có chứ.”

Không cần nghĩ cũng biết chắc là mấy mọt sách giống cô thôi, Lý Văn quan sát gương mặt không cần son phấn cũng đã xinh xắn của cô, tò mò hỏi: “Em có bạn trai chưa?”

“Chưa.”

“Có thật không, sao trông em có vẻ chột dạ thế? Hay là có người mình thích rồi?”

Lần này Tần Chỉ không phủ nhận cũng không thừa nhận .

Lý Văn cũng không còn hứng thú nói chuyện với kiểu người ít nói kiệm lời như cô. Cô ấy xua tay, xoay người đi ra ngoài .

Tần Chỉ cầm quyển sách Toán lớp sáu tiểu học với đầy những nét vẽ nguệch ngoạc, hiếm khi ngẩn người .

Ngày Trần Nghiễn Nam về nhà, anh gửi cho cô một tin nhắn, kèm theo hai tấm ảnh Bí Ngô đang trong xe. Trước khi khởi hành nó phấn khích lắm, nhưng sau khi lên đường thì tai cụp xuống, mày cau chặt, trông vừa phờ phạc vừa tội nghiệp .

[Chó ngốc.]
Trần Nghiễn Nam lạnh lùng đánh giá .

Tần Chỉ đang ở trong căn phòng chật chội tối tăm. Cô lật mình dựa vào tường, ánh sáng dịu nhẹ từ màn hình điện thoại chiếu lên mặt. Cô chăm chú nhìn vào màn hình nhỏ bé đó như thể đang ngắm nhìn một thế giới khác chỉ thuộc về riêng mình .

Cô nói: [Trông Bí Ngô tội nghiệp quá, cậu đừng nói nó vậy.]
Nghe nói chó cũng say xe, triệu chứng chẳng khá hơn con người là mấy .

Trần Nghiễn Nam nói: [Lên xe xong nó cứ tìm cậu, thậm chí còn tưởng cậu trốn trong cốp xe.]
Tần Chỉ mỉm cười, thật không uổng công mỗi lần được nghỉ cô lại dẫn nó ra công viên chơi, còn mua đồ ăn vặt cho nó. Chó con có linh tính, ai tốt với nó thì nó quý người đó .

Trần Nghiễn Nam: [Vừa nhắc đến tên cậu là nó lại dựng tai lên.]
Tần Chỉ có thể tưởng tượng được cảnh tượng đó .

Vì trời quá lạnh nên cô cuộn tròn cả người trong chăn, còn cẩn thận chèn kỹ các góc để không cho gió lạnh lùa vào, nhưng lại không dám trùm kín đầu vào chăn vì sợ có mùi ẩm mốc .

Bây giờ thì cô không còn thấy lạnh như ban nãy nữa .

Tần Chỉ cũng muốn giữ Bí Ngô lại, nhưng bản thân cô còn đang ở nhờ nhà người khác, làm sao xứng đáng nuôi một chú chó con chứ?

Trần Nghiễn Nam: [Nó nhớ cậu lắm.]
Hàng mi của Tần Chỉ thoáng run rẩy, cô thầm lẩm nhẩm bốn chữ đó, đột nhiên có một suy nghĩ nào đó đang dần đơm hoa kết trái trong lòng, nhưng cô lại không thể làm được gì, chỉ có thể kiềm chế rồi lại kiềm chế .

Ngay cả mấy ngón tay cũng không khỏi run rẩy, không rõ là vì lạnh hay vì nguyên nhân nào khác .

Tần Chỉ: [Tôi cũng nhớ nó lắm.]
Giây tiếp theo, tin nhắn của Trần Nghiễn Nam nhảy ra .

[Nó nghe thấy rồi.]
“Soạt——”

Tần Chỉ tắt màn hình điện thoại, nằm thẳng người nhìn trần nhà tối tăm, nắm chặt lấy điện thoại như đang siết lấy trái tim mình .

-

Tết Âm lịch sắp đến, nhà ai cũng rộn ràng chuẩn bị. Vừa sáng ra Tần Chỉ đã theo bác cả đi chợ mua thức ăn. Chợ khó đỗ xe, cô tay xách nách mang bao nhiêu là đồ đi bộ ra đến cửa chợ rồi chất lên xe .

Bác cả nói: “Tiểu Chỉ, cháu hiểu chuyện hơn chị họ cháu nhiều. Con bé kia ngày nào cũng chỉ biết ngủ hoặc đi chơi, chẳng nhờ vả được gì.”

Tần Chỉ đặt hai con cá cỏ trong tay lên. Lòng bàn tay đỏ ửng tỏa hơi nóng do bị đồ nặng siết chặt .

Đêm Giao ăn bữa cơm đoàn viên, thân phận của Tần Chỉ càng khiến cô trở nên khó xử. Cô đi theo Lý Văn chào hỏi mọi người, nhưng trong lòng cô hiểu rõ bọn họ thực sự không có bất kỳ quan hệ ruột thịt nào, cũng sẽ không hồ đồ mà thoải mái nhận lấy những bao lì xì được trao cho .

Ăn cơm xong, Tần Chỉ lặng lẽ thu dọn bát đũa .

Bác cả và bác trai cùng những người lớn khác vào bàn đánh mạt chược .

Lúc ra khỏi bếp, cô nghe thấy người lớn đang nói chuyện về mẹ cô là Liêu Minh Châu .

“Chắc đã ngoại tình từ trước rồi. Vừa trẻ trung lại xinh đẹp thế, muốn tìm người nào mà chẳng được. Nếu không thì tại sao bao nhiêu năm nay cứ thúc giục ly hôn?”

Bác cả cắn hạt dưa, nói: “Cái hồi hai đứa nó đòi cưới nhau tôi đã bảo không được rồi, nhìn là biết không phải kiểu người chịu sống yên ổn. Sau này thì sao chứ, ngày nào cũng cãi nhau ầm ĩ, con cái thì chẳng đứa nào chịu quan tâm.”

“Cháu nhà bà trông giống mẹ nhỉ.”

“Chỉ giống gương mặt thôi, chứ tính cách thì không giống, giống thằng em tôi.”

“……”

Lý Văn đến rót đồ uống, vừa mở cửa tủ lạnh vừa nói: “Chị còn tưởng em định rửa bát thêm đấy. Ngày nào em cũng cố làm vừa lòng người khác như thế không biết mệt à?”

Tần Chỉ lau tay sạch sẽ, không nói gì .

Rót đồ uống xong, Lý Văn quay lại nhìn cô với vẻ khó hiểu: “Chị nhớ hồi nhỏ em hoạt bát đáng yêu lắm mà, sao bây giờ lại trở nên ù lì thế?”

Từ khi nào vậy nhỉ?

Bố mẹ ly hôn, cô trở thành nguyên nhân cho sự tan vỡ của họ, nhà bị bán đi, cô buộc phải sống nhờ nhà người khác .

Hoặc là sớm hơn nữa .

Thành Rome không phải chỉ xây dựng trong một hai