thứ gọi là tình cảm lại là một khái niệm vô cùng trừu tượng, vô hình vô ảnh, làm sao mà cân đo đong đếm, cũng chẳng thể nhờ vả ai định đoạt giùm.

Vấn đề như người uống nước ấm lạnh tự biết, đáp án chỉ có một mình Diệp Ninh tự tìm ra được mà thôi.

Thế nhưng, chính cô cũng đang hoang mang.

Đối với chuyện tình cảm, Diệp Ninh xưa nay vốn dĩ ù lì chậm tiêu, lạnh lẽo như một khúc gỗ mục, chưa bao giờ biết ảo tưởng mộng mơ hay trúng tiếng sét ái tình với ai.

Người khác tỏ ý trêu chọc tán tỉnh, cô né tránh như tà tà; có người mạnh dạn tỏ tình, cô lại hoảng hốt bỏ chạy.

Ngẫm lại ba mươi năm cuộc đời, người duy nhất khiến trái tim cô rung động, e rằng cũng chỉ có Trương Vọng An.

"Cậu thích Trương Vọng An phải không?"

Hồi cấp ba, từng có một bạn nữ hỏi cô câu này.

Diệp Ninh chẳng nhớ rõ là ai, hay nói đúng hơn là cô đã lãng quên hầu hết những ký ức thuộc về quãng thời gian ấy.

Để bảo vệ bản thân, bộ não con người có cơ chế tự động làm mờ đi hoặc xóa sổ những miền ký ức đau buồn, chỉ chắt lọc lại những vụn vặt mang lại niềm vui. Và đối với Diệp Ninh, những khoảnh khắc vui vẻ hiếm hoi ấy, tất thảy đều thuộc về Trương Vọng An.

Những mảnh ghép rời rạc của quá khứ dường như được xâu chuỗi lại bởi một sợi dây mang tên "Trương Vọng An". Diệp Ninh của mười mấy năm sau, dùng một góc nhìn khách quan của kẻ đứng ngoài để soi rọi lại tâm tư thiếu nữ chớm nở thuở nào.

Cô đoán, chắc đó là "thích".

Nhưng vật đổi sao dời, những rung động thổn thức thuở ban đầu ấy đã bị sự khắc nghiệt của thời gian bào mòn, giờ đây trong tim cô chỉ còn đọng lại đúng hai chữ "từng có" đầy lý trí.

Thế nên lúc này đây, cô gắng gượng lục lọi lại những cảm xúc e ấp ngây ngô của mười mấy năm về trước, hòng tìm kiếm một tia đồng điệu trong khoảng thời gian hai năm chung sống với Lâu Diên Thanh.

Tiếc thay, mọi sự so sánh đều quá đỗi mơ hồ, mà những rung động tinh khôi thuở thiếu thời lại chẳng cách nào sao chép lại được. Rõ ràng, cảm xúc khi đối diện với Trương Vọng An và Lâu Diên Thanh hoàn toàn khác biệt.

Trương Vọng An nhẹ bẫng, tựa gió thoảng mây trôi, tựa như những áng mây lơ lửng, êm đềm và tươi đẹp trên bầu trời.

Nhưng Lâu Diên Thanh lại mang một sức nặng trầm lặng, tựa như đất đai, như sông hồ, tựa như một sự vững chãi lắng đọng dưới tận đáy lòng.

Diệp Ninh cũng không rõ sự khác biệt này xuất phát từ việc con người ta nhìn nhận các mối quan hệ thân mật khác nhau ở mỗi độ tuổi, hay là do tự trong sâu thẳm tâm can cô, bản chất của Trương Vọng An và Lâu Diên Thanh vốn dĩ đã là hai đường thẳng song song.

Một bên là người chồng... và một bên là một người đặc biệt.

Bữa trưa vô cùng tươm tất. Hồ Vũ Doanh không rành khẩu vị của Diệp Ninh nên món nào cũng nấu một ít.

Trương Vọng An có chế độ ăn kiêng riêng. Dù ba người ngồi chung một mâm nhưng thức ăn của anh ấy được chia riêng biệt. Anh ấy cứ thòm thèm mấy đĩa xào cay của hai người phụ nữ, chực chờ thò đũa sang gắp mấy lần đều bị Hồ Vũ Doanh lườm cho thụt tay lại.

Tuy lúc nào cũng tỏ ra đanh đá, nhưng Hồ Vũ Doanh chỉ cứng miệng vậy thôi. Kể từ ngày Trương Vọng An mổ xong, cô ấy ôm đồm làm hết mọi việc từ đi chợ, nấu cơm đến rửa bát, dọn dẹp nhà cửa đâu ra đấy, chẳng cho anh ấy đụng tay đụng chân vào việc gì.

Diệp Ninh xắn tay áo vào bếp phụ giúp. Hai chị em người rửa người lau, đóng kín cửa lại, tiện thể tâm tình dăm ba câu chuyện.

"Hai người... quay lại với nhau rồi à?" Diệp Ninh dò hỏi.

Hồ Vũ Doanh lắc đầu: "Bọn em chưa đả động gì đến chuyện đó."

"Vậy người nhà em có biết chuyện này không?" Diệp Ninh không khỏi lo lắng, "Dù sao thì hai đứa cũng đang chung sống dưới một mái nhà mà."

Chuyện này dẫu gì phụ nữ cũng phải chịu phần thiệt thòi, dù đã từng là vợ chồng, cũng không thể cứ mập mờ sống qua ngày như thế được.

Hồi trước, Diệp Ninh dọn đến ở cùng Lâu Diên Thanh cũng rất cẩn trọng chuyện này. Chỉ khi đã cầm trong tay tờ giấy đăng ký kết hôn, cô mới thực sự gật đầu đồng ý.

"Nhà em từ đầu đã phản đối chuyện này rồi." Hồ Vũ Doanh ngậm ngùi, "Cái lúc em bán nhà gom tiền chữa bệnh cho anh ấy là đã đoạn tuyệt quan hệ với gia đình rồi. Giờ bố mẹ mặc xác em."

Tay đang lau đĩa của Diệp Ninh khựng lại. Cô trố mắt nhìn Hồ Vũ Doanh đầy kinh ngạc: "Thế rồi... em cứ buông xuôi mặc kệ thế này sao?"

"Cũng hết cách rồi chị ạ." Giọng Hồ Vũ Doanh đều đều vang lên giữa tiếng nước xả ào ào, như thể đang bàn chuyện "ngày mai đi chợ mua gì" một cách thản nhiên, "Lão Trương xác định là nửa năm nay không lết chân ra khỏi cửa được rồi, bên cạnh lúc nào cũng phải có người túc trực."

Những chuyện này Diệp Ninh đều nắm rõ. Chỉ là đứng trên cương vị một người phụ nữ, cô xót xa cho hoàn cảnh của Hồ Vũ Doanh vô cùng.

"Chị Ninh à, những gì chị lo xa em đều hiểu hết. Ban đầu em với anh ấy là thuận tình ly hôn, cái đó giấy trắng mực đen rõ rành rành rồi, không chối cãi được." Hồ Vũ Doanh cúi gằm mặt, không nhìn rõ biểu cảm, nhưng giọng nói lại kiên định lạ thường, "Nhưng giữa em và anh ấy... không nặng nề mấy cái tiểu tiết đó."

Hồ Vũ Doanh và Trương Vọng An quen biết nhau từ cái tuổi đôi mươi mơn mởn, nắm tay nhau bước qua bao thăng trầm từ ghế nhà trường cho đến khi lăn lộn ngoài xã hội.

Hồi còn tay trắng nghèo rớt mồng tơi, chia nhau chung một bát mì, Trương Vọng An cũng nhường nhịn gắp mấy lát thịt mỏng te qua cho cô ấy.

Về sau cuộc sống khá khẩm hơn, anh ấy vẫn luôn cưng chiều, nâng niu cô ấy hết mực, chưa từng để cô ấy phải rơi một giọt nước mắt tủi hờn nào.

Họ cũng có lúc xô xát cãi vã tung trời, nhưng những lúc sóng gió nhất cũng chưa từng đả động đến chuyện chia tay.

Cái lần ly hôn đó là vì Trương Vọng An làm ăn thua lỗ, không muốn liên lụy vợ con phải gánh chung khoản nợ khổng lồ.

Cộng thêm sự nông nổi của Hồ Vũ Doanh lúc bấy giờ, chứ thật tâm sau đó cả hai đều day dứt không nguôi.

"Em với anh ấy sát cánh bên nhau ngần ấy năm, hồi chưa có tờ giấy đăng ký kết hôn cũng dọn về ở chung rồi, ly hôn xong rồi rốt cuộc cũng có xa nhau được đâu. Lần này cùng nhau vượt qua quỷ môn quan, nếm trải ranh giới sinh tử, mọi thứ tự dưng trở nên nhẹ nhàng đi nhiều lắm. Hai đứa chỉ cần được sống bên nhau là mãn nguyện rồi, tờ giấy chứng nhận kết hôn kia có hay không cũng chả quan trọng nữa."

Hồ Vũ Doanh tráng sạch chiếc bát cuối cùng rồi khóa vòi nước lại.

Tiến độ rửa bát của Diệp Ninh rõ ràng chậm đi trông thấy. Trước mặt cô vẫn còn chình ình hai chiếc đĩa. Hồ Vũ Doanh cầm cái khăn khô, thoăn thoắt lau phụ cô.

"Nói thật với chị, chuyện nhà chị với anh rể cũng tương tự vậy thôi. Anh rể là người đàn ông tốt, mà người tốt thì có gì là không thể nói thẳng với nhau đâu. Hai người lại là vợ chồng danh chính ngôn thuận, có những điều vướng mắc trong lòng thì cứ phải nói toạc ra mới tháo gỡ được."

Hồ Vũ Doanh còn thao thao bất tuyệt thêm một tràng dài, nhưng Diệp Ninh dường như chẳng để tai lọt câu nào. Lòng cô ngổn ngang trăm mối tơ vò, thực sự có quá nhiều điều muốn hỏi.

Cô muốn hỏi "lỡ người ta dị nghị thì sao?", muốn hỏi "lỡ bố mẹ không chịu thì tính sao?", lại càng muốn hỏi "rồi tương lai lỡ không có gì đảm bảo thì làm thế nào?".

Quá nhiều câu hỏi chất chứa trong