có gì mới mẻ.

Thứ không dễ bị bào mòn là tình yêu — mà tình yêu thì cần cùng nhau đi qua những khoảnh khắc khó quên, những điều đẹp đẽ, để về sau, trong suốt quãng đời còn lại, mỗi khi nhớ đến ta vẫn thấy người kia là điều tốt đẹp nhất từng có.

Nhưng kiểu "tình cảm mua bằng ngoại hình" như họ chẳng có quá trình, chẳng có câu chuyện, đến nhanh thì đi cũng nhanh. Chỉ cần người kia có một quan điểm khác với kỳ vọng thì cả con người ấy liền trở nên vô vị, vì ngay từ đầu, ta vốn đâu hiểu gì về bản chất và thế giới quan của họ.

Chẳng qua chỉ là thấy đẹp mà động lòng mà thôi.

Thế nên, với một câu chuyện không có tình yêu, cần gì phải cố chấp kéo dài, rồi tự tô vẽ cho mình một tình cảm hoàn mỹ.

Còn Cận Lệnh Hàng là người đầu tiên khiến cô có cảm giác như thật sự muốn hiểu về một ai đó... dù chính anh lại là người cố tình kéo dài nhịp điệu.

Rõ ràng theo cô, đến lúc đó đã có thể ở bên nhau rồi, cô đã chủ động hôn anh, thế mà anh lại tránh đi.

Kinh Ngữ đoán kiểu chơi trò mập mờ này là di truyền của cả nhà anh ta, cả dòng họ đều theo chủ nghĩa không kết hôn. Anh sao có thể không gần mực thì đen được chứ. Nhưng anh vẫn chưa biết cô chán ghét những mối quan hệ nghiêm túc ra sao, và bản thân cô cũng đang chơi trò đời.

"Chỉ cần không ngoại tình, em đều có thể chấp nhận." Cô nói, "Đó là giới hạn cuối cùng của em."

"Được. Cảm ơn."

"..."

Kinh Ngữ nghĩ một chút mới nhận ra mình đang kể về chuyện tình cũ, "Em nói thế là vì em cũng từng như vậy. Mối quan hệ trước của em tan vỡ vì đối phương phản bội. Hai tháng thôi, còn người trước nữa... cũng chỉ kéo dài ba tháng."

Anh vẫn chỉ khẽ gật đầu, chẳng tỏ ra ngạc nhiên hay tò mò gì cả.

Cô hờ hững nói tiếp: "Mối nào cũng thế, dài nhất cũng chỉ bảy tháng."

"Ừ."

"Vì em chưa từng gặp ai khiến mình hứng thú lâu dài cả. Khi cảm thấy hết vui, em sẽ chia tay, chắc cũng giống anh." Cô ngẩng tay, chọc nhẹ vào chiếc trâm cài áo trên ngực anh: "Giờ anh đang không yêu ai, phải không, Cận công tử?"

Anh nhìn cô rồi thành thật lắc đầu.

Kinh Ngữ: "Vậy chia tay được bao lâu rồi?"

"Lâu hơn em một ngày."

"..." Cô cắn môi, bỗng nhiên lại thấy khó chịu, đúng là tiêu chuẩn kép.

Cô cúi đầu lặng lẽ uống rượu.

Anh nói: "Xin lỗi."

"Không cần."

"Em không vui rồi."

"Em đâu có tiêu chuẩn kép đến thế." Cô cố chấp đáp.

Anh lại dịu giọng: "Em có thể đòi hỏi tôi nhiều hơn chính mình. Đó là điều tôi nên làm."

"..." Có lúc Kinh Ngữ thật sự muốn bóp cổ anh. Cái miệng này chắc là chuyên để dỗ con gái thôi.

"Ừm." Cô rốt cuộc cũng hết giận, hài lòng gật đầu, nhấp ngụm rượu ngọt lịm.

Anh vẫn ngồi trước mặt, tay đặt trên gối, khẽ nghiêng người về phía cô, tầm mắt ngang bằng với Kinh Ngữ.

"Vậy đến lượt tôi kể chuyện quá khứ của mình, Ngữ Ngữ."

"..."

Kinh Ngữ bỗng che tai, "Không muốn nghe."

"...Tại sao? Không công bằng nếu chỉ có em kể."

"Anh biết em nghe xong sẽ không vui mà. Em tiêu chuẩn kép đấy." Cô kiêu ngạo ngẩng đầu nhìn trần nhà, nơi ánh sao giả lập đang lấp lánh.

Anh hơi thẳng lưng, ánh mắt trầm lặng như ánh đèn hươu quanh quẩn xung quanh, dịu dàng mà bền bỉ, dường như đang tìm cách xoa dịu cô.

Khoảng lặng kéo dài gần một phút, chỉ còn tiếng gió lạnh ngoài kia hòa lẫn mưa tuyết rơi rát, mọi âm thanh đều tan biến, chỉ có sự tồn tại của Cận Lệnh Hàng là rõ ràng như mộng, hư ảo mà lại thật đến lạ lùng.

"Ngữ Ngữ." Một lúc lâu sau, anh mở miệng.

"Ừ."

"Tôi cũng... rất, rất không vui khi em kể về quá khứ."

Cô sững lại, ngẩng đầu nhìn anh.

Đối diện là đôi con ngươi sâu thẳm và dịu dàng, giống như đây mới là lần đầu tiên biết yêu.

"Tôi chỉ là... không nỡ để lộ ra thôi, cũng biết mình không có tư cách để biểu hiện."

"..." Cô như bị điểm huyệt, chẳng biết nên nói gì.

Cận Lệnh Hàng giơ tay lên, bàn tay ấm áp khẽ v**t v* gò má trắng mịn của cô: "Nhưng tôi rất ghen. Nên từ giờ, chúng ta đừng nhắc đến quá khứ nữa được không? Tôi nói hay không nói đều chỉ muốn em vui. Nếu em không vui, tôi sẽ chẳng muốn nói gì cả."

"..."

Cô thật sự thấy lòng mình dịu lại.

Kinh Ngữ tỉnh táo biết rõ đây chính là bản lĩnh tán gái của anh, giỏi đến mức xứng đáng đạt giải Oscar, cứ như chưa từng yêu ai, như thể quá khứ của anh trong sạch không tì vết. Và thế là chỉ trong một khoảnh khắc, anh lại khiến cô mềm lòng.

Dù là thật hay giả, việc anh chịu tìm cách dỗ cô vui đã nói đủ — ít nhất là hiện tại anh đang để tâm, muốn có cô, muốn ở bên cô.

Vì thế, cô thấy lòng mình nhẹ nhõm hẳn.

Cô đẩy chiếc ly trống về phía anh.

Cận Lệnh Hàng cầm chai rượu, vừa rót vừa nói: "Em pha cho tôi một ly nhé?"

"Được chứ, tất nhiên là được."

Kinh Ngữ say đến ngốc nghếch, biết mình thật ngốc khi vẫn lao đầu vào giấc mộng mang tên Cận Lệnh Hàng.

Cô như một học sinh ngoan ngoãn, hai mắt không rời khỏi tay anh, từng động tác, từng lời nói hay từng chuyển động nơi khóe môi. Rồi ánh mắt ấy chẳng chịu rời đi nữa, lần này, đến lượt cô là người ngẩn ngơ.

Đến khi ly rượu được đặt trước mặt, anh hơi nghiêng đầu, chạm phải ánh nhìn nóng rực của cô, khẽ cười: "Có cần tôi dạy lại một lần không?"

Người này sao có thể cười đẹp đến thế chứ.

Kinh Ngữ cảm thấy mình đang đứng bên bờ vực mất kiểm soát, tại sao anh chưa nói "ở bên tôi đi"? Đáng ghét!

Cô ngửa cổ uống cạn cả ly rượu.

Bị sặc.

Cận Lệnh Hàng lập tức đưa tay đỡ lấy cơ thể đang lảo đảo ho sặc sụa của cô, anh vỗ nhẹ lưng, giọng nói vừa trách mắng vừa cưng chiều: "Ngốc, rượu có ngọt đến mấy cũng không thể uống kiểu đó."

Kinh Ngữ nửa thật nửa đùa ôm đầu, làm bộ chóng mặt: "Ôi, chết mất thôi..."

Anh vội vàng đỡ cô ngồi dậy, để cô tựa vào chiếc ghế mềm, một tay giữ đầu, một tay nhẹ nhàng xoa huyệt thái dương cho cô.

Động tác của anh vô cùng khéo léo, đầu ngón tay khô ráo mà ấm nóng, mỗi lần xoay tròn đều khiến cô cảm thấy cực kỳ dễ chịu.

...Cái gì vậy trời, anh còn biết massage nữa sao? Mới ấn có hai cái đã tỉnh táo hẳn, quả nhiên, người từng "lái thuyền" nhiều thì kỹ năng cũng cao.

Cô chu môi, ngồi thẳng dậy: "Em không sao rồi..."

"Đầu có đau không, Ngữ Ngữ?" Anh hỏi bằng giọng dịu dàng.

Kinh Ngữ chậm rãi lắc đầu, lại với lấy ly rượu, rồi cầm cả ly của anh, vừa rót vừa hỏi: "Như vầy đúng không? Lượng này à?"

"Lượng đó đủ để hạ gục tôi rồi."

"..."

Cô bật cười, đẩy nhẹ anh một cái, giọng nói pha lẫn chút nũng nịu: "Anh mà yếu thế sao, Cận — Lệnh — Hàng!"

Anh chỉ cười nhưng không nói.

Kinh Ngữ tiếp tục rót loại rượu thứ hai.

"Được rồi, chừa chút khoảng trống, thêm ít trà vào, Ngữ Ngữ."

"Không phải anh ghét cho trà vào sao?"

"Tôi muốn thử vị trong ly của em."

"Hửm?"

"Mùi rượu trên môi em... rất thơm."

Cô nghiêm túc nghĩ một chút rồi quay đầu nhìn anh: "Em có mùi rượu thật à?" Rồi nhấc ly lên uống một ngụm, l**m nhẹ khóe môi.

Anh khẽ dời ánh mắt đi.

"Cận Lệnh Hàng." Cô giả vờ không nhận ra, rót trà vào ly của anh rồi đẩy sang cho anh.

Khi anh đón lấy và đưa lên môi, cô lại ngã người về phía anh, mềm nhũn tựa vào vai, hai tay quàng lên cổ anh.

Thật ra cô biết anh muốn hôn cô. Câu "mùi trên môi em" là nói đến điều đó. Nhưng anh chắc chắn sẽ không hôn.

Người đàn ông ấy một tay đỡ lấy cơ thể mềm mại đang nghiêng ngả của cô, tay kia