bản thân mình.

- Trúc mở quán ăn, và học nấu món ăn chị yêu thích, Trúc nói với nhân viên rằng đó là món mà người Trúc yêu thích ăn. Có lẽ hơi trùng hợp! Hay là thương nhớ?

Dương tìm cách đá đểu. Cô biết Chi đang quan tâm tới vấn đề này nhưng không tiện hỏi. Cô dùng cách này để cung cấp thông tin cho Chi rằng Trúc vẫn đang nhớ về Chi, như Chi nhớ về Trúc. Thế nhưng... cách của Trúc thật phũ phàng.

- Có ai thèm thương nhớ một cô gái bị khuyết tật như chị chứ? Đi tới cơ quan cũng phải dùng xe lăn nữa... đúng là gánh nặng cho cuộc đời họ...

Chi nói rồi nhìn vào bên chân của mình. Dù cô đã cố gắng đi tập vật lý trị liệu, nhưng bác sĩ nói cô chưa cố gắng hết mình. Họ khuyên cô nên tìm một động lực nào đó để có tư tưởng tập vững vàng hơn. Nhưng cuộc đời cô bây giờ, ngoài đi làm kiếm tiền đủ ăn ra thì có gì để tạo động lực nữa đâu.

- Chị không khuyết tật. Chị chưa cố gắng thôi! - Dương đưa chân của Chi lên đùi mình để xoa bóp. Cô biết chị gái mình đau lắm, nhưng chị ấy không bao giờ nói và gồng mình chịu đựng. Cũng may ở công ty chị ấy còn có Long. Cô có thể nhờ vả Long giúp Chi đi lại, còn di chuyển giữa các tầng thì đã có thang máy nên Dương không lo lắm.

- Cuộc đời chị có gì để cố gắng nữa đâu? Có lẽ đi làm đến lúc về hưu, chị sẽ mở một quán ăn, rồi em sẽ làm đầu bếp! Lúc đó sẽ đặt tên nhà hàng là Dương Chi... nghe cũng ổn đấy chứ? - Chi bắt đầu lảng tránh sang chuyện khác. Cô biết hiện tại, cô đã bất lực với cái chân bị co rút dây chằng đó. Nó khiến cách đi đứng của cô cũng khác người. Thay vì làm trò hề, Chi chọn cách đi xe lăn cho bớt thảm hại. Dù cho ngày nào cũng tốn đều đặn tiền taxi đưa đón, nhưng với lương của Chi, thì đó là con số khá nhỏ, không đáng kể để ảnh hưởng tới chi tiêu.

- Chị nghĩ xa quá, có chắc sẽ tồn tại nhà hàng Dương Chi ấy không?

Dương đang nghĩ tới hạnh phúc màu hồng của Chi, chứ không tin rằng chị gái mình sẽ cô độc cả đời với nhà hàng này. Chị chủ quán của cô còn có một đứa con nhỏ để khiến cuộc sống bớt nhàm chán, nhưng Chi...chị ấy đã mất tất cả, kể cả người yêu cũng không chịu nhận đã quen mình. Từng người, từng người bỏ mặc chị ấy. Dương đau lòng lắm...

Chi chỉ cười nhạt sau câu hỏi của Dương, sau đó nói rằng phim đã hết, và muốn đi ngủ. Nhưng cô vào phòng, vẫn làm một điều vô bổ, đó là gửi tin nhắn thoại tới số của Trúc bên Canada, hơn trăm lần, cô kiểm tra trên tổng đài, thì tổng đài đều đáp, Trúc chưa xem một tin nhắn nào của cô. Cô không biết mình có đang làm trò điên rồ hay không, nhưng cô vẫn kiên trì gửi mà không ngần ngại gì hết.

...

Kate, tên cô sinh viên gốc Canada làm trong quán của Trúc. Cô gái này cũng có vẻ là ngươi có nhiều tâm sự trong lòng như Trúc. Ngày trước, Kate từng chia sẻ với Trúc rằng bài hát Only You ấy bố mẹ cô hay bật và cùng khiêu vũ tới sáng, nhưng Trúc mãi sau mới biết rằng bố mẹ Kate đều đã qua đời vì tai nạn giao thông. Kate vừa đi học, vừa cho ông bà tiền đền bù bảo hiểm, vừa đi làm thêm để tự nuôi bản thân vì cô đã qua 18 tuổi và không còn trợ cấp xã hội nữa, trong khi cô vẫn phải trả tiền học năng khiếu cho đứa em đang học lớp 6 nữa. Đồng cảm với Kate, Trúc chia lương sớm cho Kate, có phần dư giả hơn khi cho Kate hết tiền boa của khách. Kate thường xin ngủ lại ở đây trừ cuối tuần vì Kate muốn tiết kiệm tiền đi xe, em của Kate đang ở với dì nên Kate rất yên tâm. Đôi khi Kate ở lại muộn cùng Linh, cả ba lại có cơ hội để tâm sự nhiều chuyện.Kate và Linh biết chuyện của Trúc và Chi. Ít nhất bên này, Kate và Linh chịu lắng nghe những câu chuyện buồn của Trúc mà không thêm một lời chửi rủa nào. Khác với Kate, Linh lại là một cô bé hoạt bát. Linh muốn tự lập nên đi làm thêm tự nuôi bản thân, cô tiết kiệm tiền ba mẹ gửi sang bên này để có thể mở một quán ăn như Trúc.

- Lại nhớ chị ấy sao boss? - Kate đem ba lon bia đến cho cả ba người. Linh và Kate khá hợp ý nhau, đã đến khung giờ chia sẻ chuyện buồn cùng chủ quán.

- Cô ấy gửi cho Trúc cả trăm tin nhắn thoại, mà thực lòng không muốn nghe! - Trúc nhìn điện thoại của mình. Bên này đã là đêm muộn rồi. Chi gửi tin nhắn cho Trúc từ lúc chiều muộn, có nghĩa là cô ấy lại thức đêm.

- Trúc không muốn nghe vì thực sự bản thân muốn chối bỏ, hay sợ phải đối mặt? - Linh và Kate luôn có tính hỏi thẳng, không hề thích kiểu nói chuyện vòng vo.

- Đương nhiên là không thể đối mặt, nếu như nghe cô ấy khóc lóc, Trúc sợ Trúc sẽ thua trước...

Trúc phiền não nói, rồi lại uống một ngụm bia lớn. Quá là stress để có thể tiếp tục sống mà không có Chi, nhưng Trúc buộc phải chịu như vậy. Từng ấy chuyện, sao có thể đối mặt được chứ?

- Trúc thật kỳ lạ, ý em là... Trúc đâu có lỗi trong chuyện đó? Chúng ta thảo luận việc này tới cả nghìn lần. Em và Linh đã cố nói rằng... Trúc không có lỗi, vậy mà Trúc luôn nhận nó, em chưa thể hiểu được!

Kate mạnh dạn lên tiếng. Có thể trong giờ làm, ngôn ngữ chủ tớ phải đàng hoàng. Nhưng những lúc dọn hàng xong xuôi như thế này, họ giống như những người bạn cô đơn. Trúc, Linh, Kate, cả ba đều không có gia đình ở bên. Linh có thể may mắn hơn một chút, nhưng chung quy cũng không thể gặp gia đình nhiều.

- Chắc em rõ là gia đình Trúc không công nhận Trúc! - Trúc quay lại cười nhạt, rồi nhắc cho Kate biết là Việt Nam vẫn chưa xem nhẹ chuyện giới tính, vẫn còn phân biệt đối xử như người da trắng và người da đen vậy.

- Đúng đấy Kate, việc giới tính của Việt Nam, thật quá phức tạp!

Linh lần này đồng ý quan điểm với Trúc. Có lẽ Kate đã quen với việc giới tính, việc những người đồng giới công khai yêu nhau rồi. Xã hội bên này, mệnh ai người ấy lo, không mấy ai quan tâm tới việc bạn yêu ai, bạn làm gì. Chỉ cần bạn không ăn cắp, không phải là kẻ kh*ng b*, không phải mấy kẻ tâm thần luôn mang âm mưu hủy diệt này nọ thì mọi thứ với bạn vô cùng yên ổn.

- Nhưng em nghĩ, Trúc nên thử nghe những gì chị ấy nói. Trúc cũng cần đặt bản thân mình vào người ta chứ. Vì chị ấy rất yêu Trúc, nếu không thì không bao giờ gửi thứ tin nhắn vô ích ấy! - Kate khuyên nhủ Trúc thực lòng. Kate biết Trúc đã đau lòng tới cỡ nào. Thỉnh thoảng, Kate nhìn thấy Trúc khóc, nhưng Trúc luôn cố gắng giấu giọt nước mắt đó đi một cách nhanh nhất có thể.

Trúc gật đầu với Kate. Họ lại hàn huyên những chuyện đâu đó trên khắp thế giới này, rồi đến khi áp chót chuyến tàu điện ngầm cuối cùng trong ngày, Linh và Kate rời đi. Hôm nay là thứ 5, thứ 6 học sinh sẽ được nghỉ học, và Kate luôn về với em mình vào những ngày cuối tuần. *một số trường học bên Canada và nhiều nước trên thế giới nghỉ từ thứ 6 đến tận chủ nhật*Trúc thấy họ rời đi cả, lại một mình Trúc cô đơn trong căn phòng đằng sau nhà hàng. Thời tiết sắp thay đổi, việc Trúc hay uống bia và rồi cơn đau dạ dày hành hạ... Trúc cảm thấy lúc này thật khổ sở. Đôi lúc, Trúc có nhớ mẹ, và nhớ Chi nữa.

“Em được ra viện rồi, em xin được Huyền số của Trúc đấy!”

“Dành chút thời gian và nghe em nói được không?”

“Em là bạn, không lẽ bị phũ phàng như thế này sao?”

...

“Em khuyết tật rồi, Trúc mới không yêu em phải không?”

...

Mỗi ngày Chi hỏi một câu, cho tới câu nói gần đây nhất thì nó thực sự khiến Trúc đau lòng. Ai nói Trúc không yêu một