đuổi qua ranh giới tuổi trưởng thành.

"Cạch." Bật lửa búng lên không trung, dừng lại thoáng chốc, rồi rơi xuống. Lửa bùng lên dữ dội ngay khi nó chạm vào đống củi khô, cháy rực như đêm đông giữa cuồng phong.

Kỷ Nghiễn Thanh bước từng bước qua ánh lửa, đứng trước mặt Địch Nhẫn Đông và nói: "Chào em, chị là Kỷ Nghiễn Thanh, yêu chị không?"

Địch Nhẫn Đông đứng bất động. Mùi xăng dầu lan tỏa trong không khí, nhưng không khó ngửi. Đây là lần thứ hai Kỷ Nghiễn Thanh dành riêng cho cô một điệu nhảy. Khác với lần xem trộm trước, hôm nay, cô là trung tâm của vũ điệu. Mọi cảm xúc, ánh mắt, động tác của chị hướng về cô. Không cần tỏ bày, cô đã hiểu hết mọi thứ.

Lửa nhảy múa điên cuồng trong mắt, như một con đường dài vô tận. Con đường trước đây lạnh lẽo, chỉ có căn nhà đất bơ vơ bị tuyết vùi. Và Kỷ Nghiễn Thanh sắp đặt lại tất cả với năm phút. Mọi thứ đã thay đổi hoàn toàn.

Lồng ngực Địch Nhẫn Đông căng tức, tim đập dồn như muốn nhảy ra ngoài, đầu óc trống rỗng, không tìm ra cách nào để giải tỏa. Cô muốn khom lưng, nhưng cuối cùng đứng thẳng người, tay siết khớp ngón trỏ, nói: "Yêu."

Kỷ Nghiễn Thanh bật cười, đưa tay hất hết tóc mái ra sau: "Trực tiếp nói dẫn em đi yêu đương và hỏi ngược lại em có muốn yêu đương không, khác biệt thật đấy. Giờ tim chị đập nhanh quá, giọng chị có run không?"

Địch Nhẫn Đông nói: "Có."

Giọng rất rõ, nhưng gió làm loạn nhịp, không phù hợp với sự kiêu hãnh của Kỷ Nghiễn Thanh.

Kỷ Nghiễn Thanh cười đậm hơn: "Run mới tốt đó. Theo đuổi người ta phải có cảm giác hồi hộp, nhất là lúc chờ câu trả lời."

Kỷ Nghiễn Thanh nói: "Ngẩng đầu nhìn về phía trước."

Địch Nhẫn Đông đang nhìn tóc Kỷ Nghiễn Thanh, dừng lại, ngước mắt lên.

Lửa trên mặt băng đang cháy, biến bầu trời tối đen thành màu đỏ rực.

Kỷ Nghiễn Thanh nói giữa tiếng lửa nổ: "Em thấy không, mùa đông vẫn có thể cháy."

Hơn thế còn dữ dội hơn mùa hè.

Kỷ Nghiễn Thanh vươn tay ôm Địch Nhẫn Đông. Một tay ngang qua eo, một tay vỗ nhẹ vai đang run rẩy của em: "Mọi thứ qua rồi. Tuổi 14, 15, 16... Nhẫn Đông, mùa đông của em đã cháy lên rồi."

Nhà cửa đổ nát sẽ được tái tạo trong lửa.

Cải thìa cũng mọc lại từ tro tàn.

Họ sẽ yêu nhau trước khi bình minh đến và đêm đen không còn dài và cô độc.

Địch Nhẫn Đông không còn nghe thấy tiếng gió, chỉ có lửa nhảy múa, làm đau mắt cô. Cô tĩnh lặng nhìn, chớp mắt, tầm nhìn càng mờ. "Đây là bất ngờ chị dành cho em?"

Kỷ Nghiễn Thanh: "Một nửa thôi."

Địch Nhẫn Đông: "Nửa còn lại là gì?"

Kỷ Nghiễn Thanh kéo Địch Nhẫn Đông vào bờ, nhặt một vật bọc giấy da bò đưa cho: "Đây là nửa còn lại."

"Gì ạ?"

"Mở ra xem rồi biết."

Giấy da bò bọc kỹ. Địch Nhẫn Đông bóc hết lớp này đến lớp khác, mới thấy một cuốn album ảnh. Bìa album là cảnh hai người một xe một ngựa hôn nhau dưới ánh hoàng hôn ở chân núi.

Địch Nhẫn Đông cúi nhìn, lâu không động đậy. Cô nhét lớp giấy bọc vào túi, nuốt nước bọt: "Hôm đó không có ai chụp ảnh em và chị."

Kỷ Nghiễn Thanh: "Nhưng chị nhớ lại được. Có người nhớ rõ, có người vẽ chính xác, không có gì là không ghi lại được."

Địch Nhẫn Đông sững sờ, mới nhận ra bức trên bìa không phải là ảnh chụp, mà là tranh vẽ tay giống hệt ảnh.

Địch Nhẫn Đông bỗng nhớ đến Tiểu Đinh ngày ngày cùng Kỷ Nghiễn Thanh sớm đi tối về. Kỷ Nghiễn Thanh nói: "Tiểu Đinh ở đây xem chị biên đạo, nắm bắt những khoảnh khắc đầy cảm xúc nhất để vẽ lại. Về Tàng Đông, chị và em ấy cùng chỉnh sửa chi tiết, rồi in thành ảnh."

Hầu hết các cảnh trong album là do Kỷ Nghiễn Thanh tưởng tượng.

Địch Nhẫn Đông lật sang trang thứ hai là biết ngay, vì dòng thời gian ghi năm 1995, cô 14 tuổi, bước ra từ ngôi nhà đất sụp dưới tuyết, đối diện với Kỷ Nghiễn Thanh 37 tuổi. Kỷ Nghiễn Thanh đưa tay về phía cô, vẫy cô bước tới.

Kỷ Nghiễn Thanh nói: "Vũ đạo là ký ức thoáng qua, ảnh chụp mới là vĩnh cửu. Chị đã tặng em khoảnh khắc, giờ phải tặng em vĩnh hằng."

Địch Nhẫn Đông: "Dòng thời gian bị đảo lộn rồi."

Kỷ Nghiễn Thanh: "Cố ý đấy. Mười mấy tuổi còn chưa lo nổi thân mình, thì làm sao mà bảo vệ em? Tuy chị nói chị ổn, nhưng chị không thích bản thân trước tuổi 37. Tuổi 37 là bước ngoặt cuộc đời chị. Có người chia sẻ quá khứ tăm tối với chị, khiến chị mở lòng, chị mới nhẹ nhõm và có đủ sức mạnh để yêu thương, che chở, đồng hành cùng em từ bé đến lớn."

Địch Nhẫn Đông lật từng trang. Mối giao tình tuổi thiếu niên chưa từng tồn tại, nhưng như đã khắc sâu trong tâm trí cô, rõ ràng như lời Kỷ Nghiễn Thanh kể.

Cô đang được lấp đầy bằng những ký ức được kiến tạo.

Trang cuối cùng là Địch Nhẫn Đông năm 1999 - 18 tuổi dạo phố, Kỷ Nghiễn Thanh bước ra từ poster. Địch Nhẫn Đông đứng yên, như lạc vào thế giới đảo ngược, ngước lên hỏi người đang theo mình: "Sao chị đi theo em?"

Kỷ Nghiễn Thanh cười: "Muốn nụ hôn đầu, lần yêu đầu, tình yêu đầu tiên của em."

Vừa dứt lời, Kỷ Nghiễn Thanh nghiêng đầu hôn Địch Nhẫn Đông, hơi thở quấn quýt trong đêm rực lửa, điên cuồng và mê loạn. Họ hôn nhau từ biển lửa cho đến khi mọi thứ xung quanh chìm vào lạnh lẽo. Họ mang khát vọng dâng trào trở về gác mái để tiếp tục bùng cháy.

Kỷ Nghiễn Thanh ngửa người nhìn Địch Nhẫn Đông vẫn quỳ nhưng không nhìn thấy lưng em, giọng vỡ vụn: "Nhẫn Đông, chậm thôi..."

Địch Nhẫn Đông đồng ý, tuy vậy, ngay sau đó siết lấy cổ chân trái Kỷ Nghiễn Thanh đang đặt bên hông mình. Cô nhấc vai lên, tay trượt xuống đỡ đầu gối cong cong của chị, sử dụng cơ thể áp chặt cả chân trái chị xuống, phơi bày nét đẹp ướt át, run rẩy của chị trọn vẹn trước mắt mình.

Sáng hôm sau, Kỷ Nghiễn Thanh mệt rã rời, không nhớ nổi mình đã tỉnh dậy và ra khỏi phòng bằng cách nào. Mãi đến nửa đường cô mới uể oải ngáp một cái, nghiêng đầu nhìn Địch Nhẫn Đông đang lái xe: "Cô chủ, em thật sự quá mãnh liệt."

Xong xuôi gần mười hai giờ đêm, em còn xuống tầng ba dọn hành lý cho cô, em ngủ chưa đầy ba tiếng đã thức dậy giúp cô vệ sinh cá nhân và mặc đồ. Sau đó, em bế cô đi sao? Kỷ Nghiễn Thanh không nhớ nổi.

Kỷ Nghiễn Thanh ngồi thẳng dậy hoãn một lát, nói: "Em nghỉ đi, chị lái."

Địch Nhẫn Đông: "Thôi."

Kỷ Nghiễn Thanh: "Em không mệt à?"

Địch Nhẫn Đông: "Cũng tạm."

Kỷ Nghiễn Thanh thì không ổn, chớp mắt một cái là lại muốn ngủ.

Kỷ Nghiễn Thanh buồn ngủ nói: "Đừng cố gồng."

Địch Nhẫn Đông: "Ừm, nếu không lái được, thì em tấp vào lề."

Kỷ Nghiễn Thanh một lúc lâu mới đáp lời, rồi chìm sâu vào giấc ngủ.

Hai người ăn tối tại sân bay Táo Lâm, rồi vào cổng VIP lên máy bay. Kỷ Nghiễn Thanh gọi cốc nước ép cho Địch Nhẫn Đông, nói: "Thay dép rồi ngủ một lát."

Địch Nhẫn Đông "Ừm", cúi xuống thay dép đi trong máy bay.

Kỷ Nghiễn Thanh đã ngủ đủ trên xe, giờ thong thả uống cà phê, nhìn Địch Nhẫn Đông.

Ánh mắt chị quá thẳng thắn và nồng nhiệt. Địch Nhẫn Đông thay giày xong hỏi: "Nhìn em làm gì?"

Kỷ Nghiễn Thanh: "Xuống máy bay là cách xa mấy tiếng, nhìn trước."

Địch Nhẫn Đông: "Sao phải cách xa?"

Kỷ Nghiễn Thanh nhướng mày, không trả lời, hất cằm về phía ghế: "Ngủ."

Địch Nhẫn Đông nhìn chị một lát, rồi ngả lưng vào ghế. Kỷ Nghiễn Thanh điều chỉnh lưng ghế cho Địch Nhẫn Đông , rồi kéo chăn qua vai em.

Địch Nhẫn Đông ngủ thiếp đi chỉ sau một hai phút.

Tỉnh lại là