» Diễn đàn » Đọc truyện » Tiểu Thuyết
Thất Thủ - Thanh Thang Xuyến Hương Thái
 |  admin(Admin) Hôm qua, 23:41 |
cô, vừa hay ba người cùng nhau đón năm mới.
***
Bạc Vãn Chiếu tắm xong đi ra, mưa vẫn còn rơi, cô không buồn ngủ, biết chắc là sẽ mất ngủ nên đành tựa vào thành giường đọc sách giết thời gian.
Thời gian đã qua nửa đêm, tiếng mưa vẫn rả rích.
Lật giở từng trang sách, tiếng mưa bên tai kéo theo dòng suy nghĩ miên man, cô ghét những ngày mưa từ rất nhỏ, hay đúng hơn là sợ hãi.
Khi đó cô vẫn còn sống ở một huyện nhỏ dưới Nam Hạ, nơi ẩm ướt và mưa nhiều hơn Nam Hạ.
Những ngày mưa trong ký ức của cô tràn ngập tiếng gầm gừ gào rú điên cuồng của người đàn ông, những trận đòn tàn bạo, còn có tiếng mẹ cô, Bạc Cần, nức nở run rẩy van xin, cùng với mùi long não xộc thẳng vào mũi, ngột ngạt trong chiếc tủ quần áo kín mít tối tăm.
"Nhà" và những ngày mưa trước kia, đều là những thứ khiến cô luôn nơm nớp lo sợ.
Bạc Cần từng kết hôn với một người đàn ông tên là Phùng Xuân Sinh. Bạc Cần xuất thân từ nông thôn, gia cảnh nghèo khó, một lòng muốn gả cho người thành phố để đổi đời, năm mười chín tuổi tình cờ gặp Phùng Xuân Sinh. Bị lừa gạt dụ dỗ, Bạc Cần bỏ trốn theo hắn. Chuyện này ở nông thôn thời đó rất ô nhục, Bạc Cần vì vậy mà đoạn tuyệt quan hệ với nhà họ Bạc.
Phùng Xuân Sinh khi đó là một ông chủ nhỏ, điều kiện cũng không tệ, Bạc Cần tưởng mình đã chọn đúng người, năm sau sinh một cô con gái. Tính khí Phùng Xuân Sinh vốn không tốt, Bạc Cần nghĩ nhẫn nhịn cho qua, sống chung va vấp chút ít cũng là chuyện thường, hai ba năm đầu cuộc sống tương đối yên bình... cho đến khi Phùng Xuân Sinh phá sản rồi nghiện cờ bạc, tính tình càng trở nên tệ hại, hễ không vui là lại lôi Bạc Cần ra đánh đập trút giận, có khi còn đánh cả con gái.
Đánh đập xong lại dỗ dành, dỗ dành xong lại đánh đập, tựa như một cơn ác mộng không dứt, không thể thoát ra.
Cứ hễ trời mưa, Phùng Xuân Sinh lại trở nên khó ở.
Bạc Cần không muốn con gái cũng bị đánh, sẽ đi gõ cửa nhà hàng xóm trước, khẩn khoản cầu xin họ cho con gái tá túc nhờ. Nhưng chuyện này nhanh chóng bị Phùng Xuân Sinh phát hiện, hàng xóm cũng e ngại tính khí nóng nảy của hắn, có lòng tốt cũng không dám giúp nữa. Bạc Cần hết cách, đành phải nhét con gái vào tủ quần áo giấu đi, dặn con không được lên tiếng.
Trốn trong tủ quần áo, Bạc Vãn Chiếu run rẩy khắp người, trong bóng tối tiếng kêu gào bên tai càng thêm thê lương. Lúc đó cô còn học tiểu học, có một lần lấy hết can đảm cầm một cây gậy chạy ra, giận dữ trừng mắt nhìn con chó điên trước mặt, kết quả bị con chó điên tát cho một cái hoa mắt chóng mặt ngã xuống đất, những cú đánh như trời giáng liên tiếp giáng xuống lưng...
Sau này, Phùng Xuân Sinh chết một cách thảm khốc --- say rượu vượt đèn đỏ gây tai nạn, bị tông đến tứ tung, đầu bị bánh xe nghiền nát.
Nghe tin Phùng Xuân Sinh chết, Bạc Vãn Chiếu lúc đó mới học cấp hai, mặt không chút cảm xúc, trong lòng trút được gánh nặng lớn, còn Bạc Cần thì khóc lóc thảm thiết một trận, Bạc Vãn Chiếu nhìn thấy hết, cô hiểu rõ hơn ai hết, dưới tiếng khóc lớn của Bạc Cần là niềm vui sướng tột độ.
Chuyện cũ đã qua, nhưng nhiều thứ đã ăn sâu vào xương tủy. Cứ hễ trời mưa, Bạc Vãn Chiếu lại thấy tim đập nhanh, lo lắng và u uất hơn bình thường.
Bạc Vãn Chiếu tính toán, đã lâu rồi cô chưa đến viện dưỡng lão thăm Bạc Cần.
Đã khuya, cô đặt sách xuống chuẩn bị đi ngủ, nhìn thấy chiếc gối ôm Việt Xán tặng để bên cạnh, cô lấy ôm vào lòng, có thể vơi bớt chút bất an, nhưng không thể thay thế được sự đụng chạm chân thật, ví dụ như cái ôm Việt Xán dành cho cô hôm đó.
***
Tết Dương lịch trùng vào cuối tuần, cộng thêm ngày nghỉ bù thành ra được ba ngày. Để kịp đón giao thừa, vừa được nghỉ, Chung Nhiên đã kéo Lạc Dương trốn làm bắt chuyến bay sớm nhất đến Tây Thành.
Việt Xán đã sớm chạy ra sân bay đón người.
Hôm nay sân bay đông người, một lúc lâu sau, ba người mới gặp được nhau.
"Xán Xán!" Vừa nhìn thấy Việt Xán, Chung Nhiên đã vui vẻ nhảy cẫng lên tại chỗ. Cô ấy nhìn bó hoa trong tay Việt Xán, "Hai bọn tớ mà cậu chỉ ôm một bó hoa thôi hả, chia kiểu gì?"
"Hai cậu dính nhau như sam ấy, một bó là đủ rồi." Gặp được bạn tốt Việt Xán cũng vui vẻ hẳn lên.
Chung Nhiên trêu: "Đúng là đồ keo kiệt."
Lạc Dương đứng bên cạnh cười bất lực.
"Không có keo đâu, tối nay tớ mời hai cậu ăn một bữa ra trò, thích gì cứ gọi." Chung Nhiên và Lạc Dương đến chỗ cô, tối nay chắc chắn là cô nàng đãi rồi.
Chung Nhiên đùa: "Ăn hết nửa tháng tiền sinh hoạt của cậu đừng có xót nha."
"Tớ đây tiểu phú bà, không thiếu tiền." Việt Xán giúp kéo vali, "Đi thôi, bọn mình về khách sạn trước."
Họ đã đặt một khách sạn ở trung tâm thành phố, phòng ba người, tối nay Việt Xán cũng không về ký túc xá. Sau khi đón giao thừa xong, Chung Nhiên và Lạc Dương sẽ còn ở lại Tây Thành hai ngày nữa, vừa hay cô có thể dẫn hai người đi chơi khắp nơi.
Việt Xán dù đến Tây Thành học chưa đầy nửa năm, nhưng chỗ nào vui, chỗ nào hay ho đều nắm rõ trong lòng bàn tay.
Về đến khách sạn cất hành lý xong, nghỉ ngơi một lát, Việt Xán dẫn hai người đi ăn tối, ngay gần khách sạn thôi, là một trong số ít những nhà hàng ăn được ở cái nơi được mệnh danh là "sa mạc ẩm thực" Tây Thành này.
Đồ ăn được bày ra đầy đủ, Chung Nhiên liền chụp ảnh lia lịa rồi mới bắt đầu ăn.
Trong các món ăn có sườn xào chua ngọt, Việt Xán ngẩn người nghĩ, tối nay Bạc Vãn Chiếu chắc lại một mình rồi.
***
Bạc Vãn Chiếu đến viện dưỡng lão thăm Bạc Cần.
Viện dưỡng lão phía tây thành phố là nơi chăm sóc những bệnh nhân tâm thần, bệnh trạng nặng nhẹ khác nhau, Bạc Cần thuộc diện bệnh nặng, khi phát bệnh cần phải tiêm thuốc an thần cưỡng chế.
Sau khi Phùng Xuân Sinh chết, Bạc Vãn Chiếu vốn tưởng rằng cuộc sống cuối cùng cũng có hy vọng, nhưng chẳng bao lâu sau, Bạc Cần suy sụp tinh thần, sau này được chẩn đoán mắc bệnh tâm thần phân liệt nặng, do bị bạo hành gia đình lâu dài gây ra.
Vì Bạc Cần không thể tự sống một mình, nên khi chọn trường đại học, cô chỉ cân nhắc những trường ở Nam Hạ, đến cả nghiên cứu sinh cũng ở lại trường cũ.
Vốn dĩ cắn răng vẫn có thể sống tiếp, nhưng gần một năm nay bệnh tình của Bạc Cần ngày càng nghiêm trọng, cô buộc phải đưa bà vào viện dưỡng lão.
Bước vào viện dưỡng lão, Bạc Vãn Chiếu đi ngang qua đủ loại người, người thì ánh mắt đờ đẫn, người thì tinh thần phấn khích, lại có cả người lớn cư xử như trẻ con.
Hôm nay là đêm giao thừa, viện dưỡng lão cũng có tổ chức hoạt động, được trang trí tỉ mỉ.
Bạc Vãn Chiếu nhìn thấy bóng dáng quen thuộc giữa đám đông, Bạc Cần cắt tóc ngắn ngang tai, gọn gàng dứt khoát, đang giúp mọi người trang trí sân khấu, vừa nói vừa cười với người bên cạnh, trông hoàn toàn giống một người bình thường. Trong ký ức của cô, Bạc Cần đã rất lâu rồi chưa cười như vậy.
"Bạc Cần, con gái cô đến thăm cô kìa." Nhân viên y tế tiến lên nhắc nhở.
Bạc Vãn Chiếu bước đến gần, "Mẹ."
Bạc Cần nhìn chằm chằm người trước mặt có đôi mắt và dáng vẻ giống mình, nụ cười chợt tắt ngấm, vẻ mặt trở nên ngây dại, dường như luống cuống tay chân, ánh mắt và cử chỉ đều né tránh.
Bạc Vãn Chiếu nói với bà: "Công việc của con ổn định rồi mẹ ạ, đãi ngộ cũng tốt."
Bạc Cần vẫn không để ý, cứ lắc đầu, quả cầu nhỏ nhiều
***
Bạc Vãn Chiếu tắm xong đi ra, mưa vẫn còn rơi, cô không buồn ngủ, biết chắc là sẽ mất ngủ nên đành tựa vào thành giường đọc sách giết thời gian.
Thời gian đã qua nửa đêm, tiếng mưa vẫn rả rích.
Lật giở từng trang sách, tiếng mưa bên tai kéo theo dòng suy nghĩ miên man, cô ghét những ngày mưa từ rất nhỏ, hay đúng hơn là sợ hãi.
Khi đó cô vẫn còn sống ở một huyện nhỏ dưới Nam Hạ, nơi ẩm ướt và mưa nhiều hơn Nam Hạ.
Những ngày mưa trong ký ức của cô tràn ngập tiếng gầm gừ gào rú điên cuồng của người đàn ông, những trận đòn tàn bạo, còn có tiếng mẹ cô, Bạc Cần, nức nở run rẩy van xin, cùng với mùi long não xộc thẳng vào mũi, ngột ngạt trong chiếc tủ quần áo kín mít tối tăm.
"Nhà" và những ngày mưa trước kia, đều là những thứ khiến cô luôn nơm nớp lo sợ.
Bạc Cần từng kết hôn với một người đàn ông tên là Phùng Xuân Sinh. Bạc Cần xuất thân từ nông thôn, gia cảnh nghèo khó, một lòng muốn gả cho người thành phố để đổi đời, năm mười chín tuổi tình cờ gặp Phùng Xuân Sinh. Bị lừa gạt dụ dỗ, Bạc Cần bỏ trốn theo hắn. Chuyện này ở nông thôn thời đó rất ô nhục, Bạc Cần vì vậy mà đoạn tuyệt quan hệ với nhà họ Bạc.
Phùng Xuân Sinh khi đó là một ông chủ nhỏ, điều kiện cũng không tệ, Bạc Cần tưởng mình đã chọn đúng người, năm sau sinh một cô con gái. Tính khí Phùng Xuân Sinh vốn không tốt, Bạc Cần nghĩ nhẫn nhịn cho qua, sống chung va vấp chút ít cũng là chuyện thường, hai ba năm đầu cuộc sống tương đối yên bình... cho đến khi Phùng Xuân Sinh phá sản rồi nghiện cờ bạc, tính tình càng trở nên tệ hại, hễ không vui là lại lôi Bạc Cần ra đánh đập trút giận, có khi còn đánh cả con gái.
Đánh đập xong lại dỗ dành, dỗ dành xong lại đánh đập, tựa như một cơn ác mộng không dứt, không thể thoát ra.
Cứ hễ trời mưa, Phùng Xuân Sinh lại trở nên khó ở.
Bạc Cần không muốn con gái cũng bị đánh, sẽ đi gõ cửa nhà hàng xóm trước, khẩn khoản cầu xin họ cho con gái tá túc nhờ. Nhưng chuyện này nhanh chóng bị Phùng Xuân Sinh phát hiện, hàng xóm cũng e ngại tính khí nóng nảy của hắn, có lòng tốt cũng không dám giúp nữa. Bạc Cần hết cách, đành phải nhét con gái vào tủ quần áo giấu đi, dặn con không được lên tiếng.
Trốn trong tủ quần áo, Bạc Vãn Chiếu run rẩy khắp người, trong bóng tối tiếng kêu gào bên tai càng thêm thê lương. Lúc đó cô còn học tiểu học, có một lần lấy hết can đảm cầm một cây gậy chạy ra, giận dữ trừng mắt nhìn con chó điên trước mặt, kết quả bị con chó điên tát cho một cái hoa mắt chóng mặt ngã xuống đất, những cú đánh như trời giáng liên tiếp giáng xuống lưng...
Sau này, Phùng Xuân Sinh chết một cách thảm khốc --- say rượu vượt đèn đỏ gây tai nạn, bị tông đến tứ tung, đầu bị bánh xe nghiền nát.
Nghe tin Phùng Xuân Sinh chết, Bạc Vãn Chiếu lúc đó mới học cấp hai, mặt không chút cảm xúc, trong lòng trút được gánh nặng lớn, còn Bạc Cần thì khóc lóc thảm thiết một trận, Bạc Vãn Chiếu nhìn thấy hết, cô hiểu rõ hơn ai hết, dưới tiếng khóc lớn của Bạc Cần là niềm vui sướng tột độ.
Chuyện cũ đã qua, nhưng nhiều thứ đã ăn sâu vào xương tủy. Cứ hễ trời mưa, Bạc Vãn Chiếu lại thấy tim đập nhanh, lo lắng và u uất hơn bình thường.
Bạc Vãn Chiếu tính toán, đã lâu rồi cô chưa đến viện dưỡng lão thăm Bạc Cần.
Đã khuya, cô đặt sách xuống chuẩn bị đi ngủ, nhìn thấy chiếc gối ôm Việt Xán tặng để bên cạnh, cô lấy ôm vào lòng, có thể vơi bớt chút bất an, nhưng không thể thay thế được sự đụng chạm chân thật, ví dụ như cái ôm Việt Xán dành cho cô hôm đó.
***
Tết Dương lịch trùng vào cuối tuần, cộng thêm ngày nghỉ bù thành ra được ba ngày. Để kịp đón giao thừa, vừa được nghỉ, Chung Nhiên đã kéo Lạc Dương trốn làm bắt chuyến bay sớm nhất đến Tây Thành.
Việt Xán đã sớm chạy ra sân bay đón người.
Hôm nay sân bay đông người, một lúc lâu sau, ba người mới gặp được nhau.
"Xán Xán!" Vừa nhìn thấy Việt Xán, Chung Nhiên đã vui vẻ nhảy cẫng lên tại chỗ. Cô ấy nhìn bó hoa trong tay Việt Xán, "Hai bọn tớ mà cậu chỉ ôm một bó hoa thôi hả, chia kiểu gì?"
"Hai cậu dính nhau như sam ấy, một bó là đủ rồi." Gặp được bạn tốt Việt Xán cũng vui vẻ hẳn lên.
Chung Nhiên trêu: "Đúng là đồ keo kiệt."
Lạc Dương đứng bên cạnh cười bất lực.
"Không có keo đâu, tối nay tớ mời hai cậu ăn một bữa ra trò, thích gì cứ gọi." Chung Nhiên và Lạc Dương đến chỗ cô, tối nay chắc chắn là cô nàng đãi rồi.
Chung Nhiên đùa: "Ăn hết nửa tháng tiền sinh hoạt của cậu đừng có xót nha."
"Tớ đây tiểu phú bà, không thiếu tiền." Việt Xán giúp kéo vali, "Đi thôi, bọn mình về khách sạn trước."
Họ đã đặt một khách sạn ở trung tâm thành phố, phòng ba người, tối nay Việt Xán cũng không về ký túc xá. Sau khi đón giao thừa xong, Chung Nhiên và Lạc Dương sẽ còn ở lại Tây Thành hai ngày nữa, vừa hay cô có thể dẫn hai người đi chơi khắp nơi.
Việt Xán dù đến Tây Thành học chưa đầy nửa năm, nhưng chỗ nào vui, chỗ nào hay ho đều nắm rõ trong lòng bàn tay.
Về đến khách sạn cất hành lý xong, nghỉ ngơi một lát, Việt Xán dẫn hai người đi ăn tối, ngay gần khách sạn thôi, là một trong số ít những nhà hàng ăn được ở cái nơi được mệnh danh là "sa mạc ẩm thực" Tây Thành này.
Đồ ăn được bày ra đầy đủ, Chung Nhiên liền chụp ảnh lia lịa rồi mới bắt đầu ăn.
Trong các món ăn có sườn xào chua ngọt, Việt Xán ngẩn người nghĩ, tối nay Bạc Vãn Chiếu chắc lại một mình rồi.
***
Bạc Vãn Chiếu đến viện dưỡng lão thăm Bạc Cần.
Viện dưỡng lão phía tây thành phố là nơi chăm sóc những bệnh nhân tâm thần, bệnh trạng nặng nhẹ khác nhau, Bạc Cần thuộc diện bệnh nặng, khi phát bệnh cần phải tiêm thuốc an thần cưỡng chế.
Sau khi Phùng Xuân Sinh chết, Bạc Vãn Chiếu vốn tưởng rằng cuộc sống cuối cùng cũng có hy vọng, nhưng chẳng bao lâu sau, Bạc Cần suy sụp tinh thần, sau này được chẩn đoán mắc bệnh tâm thần phân liệt nặng, do bị bạo hành gia đình lâu dài gây ra.
Vì Bạc Cần không thể tự sống một mình, nên khi chọn trường đại học, cô chỉ cân nhắc những trường ở Nam Hạ, đến cả nghiên cứu sinh cũng ở lại trường cũ.
Vốn dĩ cắn răng vẫn có thể sống tiếp, nhưng gần một năm nay bệnh tình của Bạc Cần ngày càng nghiêm trọng, cô buộc phải đưa bà vào viện dưỡng lão.
Bước vào viện dưỡng lão, Bạc Vãn Chiếu đi ngang qua đủ loại người, người thì ánh mắt đờ đẫn, người thì tinh thần phấn khích, lại có cả người lớn cư xử như trẻ con.
Hôm nay là đêm giao thừa, viện dưỡng lão cũng có tổ chức hoạt động, được trang trí tỉ mỉ.
Bạc Vãn Chiếu nhìn thấy bóng dáng quen thuộc giữa đám đông, Bạc Cần cắt tóc ngắn ngang tai, gọn gàng dứt khoát, đang giúp mọi người trang trí sân khấu, vừa nói vừa cười với người bên cạnh, trông hoàn toàn giống một người bình thường. Trong ký ức của cô, Bạc Cần đã rất lâu rồi chưa cười như vậy.
"Bạc Cần, con gái cô đến thăm cô kìa." Nhân viên y tế tiến lên nhắc nhở.
Bạc Vãn Chiếu bước đến gần, "Mẹ."
Bạc Cần nhìn chằm chằm người trước mặt có đôi mắt và dáng vẻ giống mình, nụ cười chợt tắt ngấm, vẻ mặt trở nên ngây dại, dường như luống cuống tay chân, ánh mắt và cử chỉ đều né tránh.
Bạc Vãn Chiếu nói với bà: "Công việc của con ổn định rồi mẹ ạ, đãi ngộ cũng tốt."
Bạc Cần vẫn không để ý, cứ lắc đầu, quả cầu nhỏ nhiều
