ra một câu: “Mình cứ tưởng thầy bắt quả tang được cậu rồi cơ, thầy đứng sau lưng nhìn cậu lâu ơi là lâu...” Đây là một câu hỏi không cần trả lời mà cũng chẳng thể trả lời được. “Thế à?” Cô thuận miệng đáp một tiếng, tỏ vẻ hờ hững.

Đường đi cũng khá gần, từ khúc ngoặt ở đường cái rẽ vào con đường của trường rồi đi thẳng, trên đường đông nghịt sinh viên. Mùa đông trời sập tối rất sớm, chiếc bóng của họ dài ngoằng ra dưới ngọn đèn vàng vọt hai bên đường, còn một quãng nữa là tới trường, ngẩng đầu lên có thể trông thấy ánh đèn trong lớp học đằng xa, lúc này, Tề Linh chỉ chăm chắm đặt hết tâm tư vào đó mà thôi. “Giờ vào lớp luôn sao? Mặc luôn bộ này à?” Cô sợ cả lớp tự học sẽ ré lên mất. Có lẽ giờ không phải thời điểm thích hợp để vào lớp.

“Cậu có vào lớp không?” Viên Dương chỉ đợi cô nói có, cậu muốn khoe với cả lớp rằng tối nay cậu đi cùng cô, rằng cô ăn mặc đẹp thế này để đi ăn tối cùng cậu, đây rõ ràng là một cột mốc trong đời cậu, tất cả ý nghĩ đó của cậu đã hiện rõ mồn một qua đôi mắt chất chứa hy vọng nhưng cô chỉ thờ ơ cười: “Mình phải về phòng trước đã.”

“Thế thì mình cũng không vào lớp nữa.” Cậu vẫn muốn đi cùng cô thêm một đoạn đường.

“Thôi, bye nhé!” Tề Linh quay đi nói dứt khoát, chẳng cho cậu cơ hội lần khần, cô ráng nặn ra một nụ cười dịu dàng để an ủi cậu, dẫu sao cô cũng chỉ cho cậu đến vậy mà thôi.

“Bye bye.” Viên Dương thẫn thờ đáp, thấy bóng người thấp thoáng trước mặt sao mà xa vời vợi.

Quản Nhiên cầm tập bài thi ra khỏi lớp, nhoẻn miệng cười kỳ dị, anh sợ chỉ hơi sơ ý nụ cười đó sẽ trễ xuống như cặp kính gọng to trên sống mũi cô Từ (gần đây cô Từ đã thay một cặp kính gọng to) đập trúng chân mình, nên phải ra ngoài thật nhanh. Đây gần như là một mệnh lệnh, anh rảo chân đi thật nhanh, mượn không gian để ngăn hết mọi ý nghĩ lộn xộn lại.

Trong phòng Giáo viên, anh định dùng một điếu Hồng Mai để giải quyết mọi vấn đề. Mắt anh đăm đăm nhìn điếu thuốc ngút khói, chỉ muốn đốt hết tất cả phiền não và tuyệt vọng vào điếu thuốc này. Thanh xuân, thanh xuân đã từ lâu chẳng còn thuộc về anh nữa, như một miếng thạch rau câu không thể chạm vào vậy, thanh xuân là một tấm giấy thông hành, có thể giúp cô và anh được ở bên nhau mà chẳng bị ai ngăn cấm. Quản Nhiên ho sù sụ, vô tình nhận ra cô Từ mà tuổi tác tương tự với anh đang liên tục lườm anh bị dở hơi, đó là tiết mục xưa như Diễm của cô ta, tỏ ý cảnh cáo gã đàn ông bên kia đã nhả khói quá giới hạn liêm sỉ, xâm phạm vào vùng trời bình yên thần thánh của cô, vùng trời đó là thiêng liêng, không được phép xâm phạm, cô ta chuẩn bị cảnh cáo nghiêm khắc hơn rồi. Vượt quá thì làm gì nhau! Quản Nhiên cứ phả khói sang bên đó khiến cô Từ phải vội lấy tay hậm hực mà khinh miệt xua lấy xua để trước mặt. Anh ta đã xúc phạm cô, gã khốn ngồi đối diện lại dám dùng cách hèn hạ này gây hấn với cô, đặc biệt là cặp mắt đờ đẫn kia, nhất định đang dán vào chỗ đó của mình, cô Từ vội rụt người lại, tránh để gã kia trục lợi thêm nữa.

“I'm sorry!” Quản Nhiên dùng thứ tiếng Anh cao ngạo để tạ lỗi, anh đang xin lỗi nỗi khổ của cô, anh đau khổ nhưng cô cũng khổ sở kia mà! Nỗi khổ của anh tuy chẳng giống nỗi khổ của cô nhưng cũng na ná một kiểu thôi, nỗi khổ của hết thảy mọi cá nhân trên đời này đều tương tự như nhau, về mặt này, đau khổ là phổ biến, đều chẳng có cơ hội được mặc cả, anh chợt nhận ra bản chất của khổ đau chỉ là muốn đạt được một kết quả hưởng thụ, giờ đây đã có kết quả rồi, nỗi khổ của anh bỗng chẳng còn căn cứ gì nữa.

Lúc ăn cơm tối, anh đi khá sớm so với ngày thường. Hôm nay anh không muốn ăn, cơm bày trước mặt nhưng anh chỉ gảy đũa sơ qua một lượt rồi đặt xuống, món bò hầm khoai tây hơi nhừ quá, trông chẳng ra hình dạng gì, cứ từng cục từng cục, nhìn đến buồn nôn. Quản Nhiên rút điếu thuốc, thoáng đăm chiêu đưa mắt ra bên đó nhưng chưa thấy cô xuất hiện, anh đành châm thuốc rít một hơi dài rồi từ từ nhả khói.

Trước sau Tề Linh vẫn không tới, anh để ý thấy hôm nay Viên Dương cũng vắng mặt, hai người đều chẳng thấy đâu cả, dường như anh đã hiểu, nhưng chẳng cách nào chấp nhận được.

“Chào thầy Quản!” Có người cất tiếng gọi khiến anh đang ngẩn ngơ chợt sực tỉnh như bị ong châm. Là hai giáo viên trẻ bên phòng Giáo dục mới phân về trường, anh gật đầu chào họ rồi làm bộ đang ăn uống ngon lành, có điều món bò hầm khoai tây trước mặt đã vón lại thành cục, nhìn rõ tởm. Anh đành cau mày lấy đũa xắn từng viên từng viên ra.

“Thầy Quản này, môn Kỹ thuật điều khiển số của anh chắc cũng sắp thi rồi nhỉ?” Thầy giáo dạy Vẽ kỹ thuật ngoảnh sang hỏi, năm nay anh ta cũng chủ nhiệm một lớp.

“Vâng, cũng sắp rồi, còn chút nữa là kết thúc chương trình, khoảng cuối tháng là thi!” Anh nghiêm túc đáp.

Thi ư, anh lại nghĩ tới buổi thi chiều nay, môn của anh cũng sắp thi tới nơi rồi. Quản Nhiên chợt ngoảnh đầu lại nhìn. Bọn họ (giờ anh đã quen dùng từ “bọn họ”) đều vắng mặt. Anh bỗng thấy tức giận, trong phòng thi, anh đã bỏ qua cho cả hai người nhưng giờ đây họ lại phản bội anh. Anh bắt đầu thấy cô độc, cảm giác cô độc này khiến anh khó chịu, nhất là giờ đây, khi đã mất hoàn toàn khả năng kháng cự lại nó! Anh nhận ra tất cả mọi người đều đã bỏ rơi mình, thấy mấy thầy giáo trẻ đứng dậy, anh cũng vội vã đứng lên theo để khỏi bị họ bỏ lại, anh muốn đi cùng họ bởi giờ đây anh sợ nhất là chỉ còn lại một mình.

Đẩy cánh cửa nhà ăn bước ra, ngoài trời tối tăm mù mịt, tuyết đã tạnh, một cơn gió lạnh thốc tới, không khí trong lành ẩm thấp như vừa được tinh lọc, anh ngửa mặt hít một hơi thật dài.

Thấy đèn trong lớp vẫn sáng, anh liền rảo bước đi về phía đó. Mới mấy tiếng đồng hộ, mới một bữa cơm không được gặp cô, sự nhẫn nại của anh đã lên tới cực hạn, cảm thấy không sao chịu nổi nữa. Cuộc đời vốn là đau khổ, nhục nhã và vô vọng bởi lẽ dưới ngọn roi của d*c v*ng, cho tới ngày bò chẳng nổi thì một nấm mồ lạnh lẽo đã lù đù trước mặt. Lần này anh không đến thẳng lớp nữa mà quay về phòng Giáo viên làm điếu thuốc, anh phải chuẩn bị một chút, phải chuẩn bị cho tươm tất vậy, anh soi gương, tự thấy mình vẫn phong độ mà không già nua, má căng đầy, cảm giác già nua của anh chẳng qua là do tâm lý

Anh rảo bước vào lớp với dáng vẻ mực thước khiến cả phòng học ban nãy còn nhốn nháo giờ im phăng phắc. Nhìn một vòng quanh lớp bằng ánh mắt đầy uy nghiêm mà tin cậy, anh thấy cả hai cô cậu đều vắng mặt, đây cũng là một sự thật rành rành. Đám sinh viên đều cúi mặt xuống, chẳng ai dám nhìn thẳng vào mắt anh, đôi bên đều hiểu rằng anh đã dùng đặc quyền của mình giúp đại đa số bọn họ qua môn hôm nay trót lọt đấy thôi. Quản Nhiên nhìn qua một lượt rồi quay mình đi khỏi, đây là lần đầu anh không đi một vòng quanh lớp mà đã bỏ ra ngoài, lúc đi ra vẻ mặt còn có vẻ rất nặng nề.

Anh vốn không giỏi thể hiện cảm xúc. Muốn thể hiện cần phải có năng khiếu trời cho, kiểu năng khiếu chẳng học cũng biết. Chỉ trước mặt cô Từ anh mới có thể thoải mái bộc lộ cảm xúc mà thôi. Anh vốn chỉ quen tư duy logic, đi thẳng từ công thức này đến công thức kia, không quanh co lằng nhằng, nỗi khổ của anh cũng có thể dùng công thức mà giảng giải, buổi chiều trong phòng thi cậu đưa bài cho cô chép,