chỉ cần anh hít vào thì chúng sẽ chu vào phổi anh.

Vào ngày lễ truy điệu, có rất nhiều người đến dự. Xe đỗ kín bên ngoài nhà tang lễ, mỗi chiếc đều đại diện cho một thân phận quyền quý hoặc giàu sang của khách đến. Trong số họ, có thầy cô bạn bè của Giang Lan Thời, cũng có đối tác kinh doanh của Lương Tự.

Ai cũng thốt ra cùng một câu "xin bớt đau buồn" với Lương Tự. Thỉnh thoảng, Lương Tự chỉ đáp vài câu, anh thật sự không có tâm trạng đáp lại những lời khách sáo ấy. Anh biết rõ, chẳng có bao nhiêu người thật sự đau lòng thay Giang Lan Thời.

Nếu nói thật lòng, trong đó có thầy hướng dẫn của cô. Thầy nói, cô xuất sắc thế nào, được đàn chị đàn em quý mến ra sao, tiếc là trời đố kỵ người tài.

Người đến tiễn đưa nhiều như mây, nhưng Lương Tự biết anh và Giang Lan Thời sẽ không bao giờ đoàn viên được.

Sau khi rời khỏi lễ truy điệu rồi về Thời An, Lương Tự bỗng tìm thấy bản thỏa thuận ly hôn giữa anh và cô trong thật nhiều tài liệu cũ.

Thật ra, tờ giấy đó vốn chẳng có giá trị gì, bởi lúc đó anh chẳng hề muốn ly hôn. Vậy nên anh không hề ký tên chính mình lên bản thỏa thuận đó, mà viết ba chữ "anh yêu em".

Anh thầm nghĩ, khi bọn họ rời khỏi Iceland, nếu anh không thể lay chuyển được lòng Giang Lan Thời thì anh sẽ in lại bản khác rồi ký tên. Thật ra, đến tận bây giờ anh cũng không biết mình có níu kéo được cô hay không.

Trước khi cô nhắm mắt, cô gõ tên của bọn họ trên ghi chú, chắc là anh đã níu kéo được một chút nhỉ?

Lương Tự lại nghĩ đến những lời khen của thầy hướng dẫn dành cho Giang Lan Thời, ông ấy nói, lẽ ra cô đã là một ngôi sao mới chói sáng trên bầu trời học thuật.

Vậy là anh quyết định lấy phần lớn tài sản vốn định chia cho cô lúc ly hôn, lập nên một quỹ học bổng tư nhân.

Việc này được tiến hành khá nhanh.

Vào ngày công bố, Giang Lan Thời qua đời chỉ mới không đến hai tháng mà Lương Tự lại như già đi mười tuổi trong một đêm. Phỏng viên từng hỏi anh: "Chủ tịch Lương, anh đặt tên giải thưởng này là Giải Lan Thời, lại chỉ trao cho các nữ nhà hóa học trẻ, có phải để tưởng nhớ cô Giang, người vợ quá cố của anh không?"

Hiếm khi Lương Tự xuất hiện trong những dịp công khai, và cũng hiếm khi anh thất thần.

Hóa ra cô đã là "người vợ quá cố" thật rồi sao?

Mãi một lúc sau, anh mới chầm chậm đáp: "Là vợ, chứ không phải vợ quá cố."

Quần chúng dưới bục nghe mà lòng thổn thức.

Sau hôm ấy, báo chí truyền thông trên các nền tảng đều đăng tin nói anh tình si thế nào, yêu Giang Lan Thời ra sao. Nhưng anh không nghĩ thế, nếu anh thật sự "tình si" thì tại sao lại để Giang Lan Thời chờ anh nhiều năm đến thế?

Sau khi cô mất, rất ít lần Lương Tự ở lại căn nhà tân hôn ở Vịnh Thủy Nguyệt, mà anh không có cách nào kiểm soát bản thân ngừng dõi theo những dấu vết cô để lại trên thế giới này.

Công viên trò chơi nơi bọn họ gặp nhau lần đầu tiên, nó đóng cửa thì hoạt động không suôn sẻ, anh bèn mua nó lại.

Lúc anh đến công viên ấy, chỉ có lác đác vài người. Nếu hỏi quá khứ của bọn họ là gì, có lẽ chỉ còn lại chiếc ngựa gỗ hỏng hóc vẫn chậm rãi xoay vòng, nhưng đã chẳng còn ai bán kẹo bông gòn, càng không còn ai đưa cho anh cây kẹo ngọt ngào ấy nữa.

Anh sẽ thấy một bóng hình quen thuộc khi đi ngang qua trung tâm mua sắm, nhưng chỉ cần chớp mắt, cửa tự động lại đóng, không ai đi ra ngoài.

Anh níu giữ từng vết tích của Giang Lan Thời còn sót lại bên mình. Mùa xuân hàng năm, anh vẫn đến Iceland như kẻ mò trăng đáy nước, và bước qua những nẻo đường năm ấy bọn họ từng đi với sự cố chấp trong lòng.

Hệt như xương rồng sa mạc, chờ một cơn mưa chẳng bao giờ kéo đến.

Đêm nay anh không ở lại Thời An, mà quay về căn nhà ở Vịnh Thủy Nguyệt.

Căn nhà trống vắng, chỉ còn lại mình anh, lần đầu tiên anh nằm lên chiếc giường ở phòng ngủ phụ.

Bỗng dưng, anh nghe thấy có ai đó gọi tên mình.

"Lương Tự, A Tự ơi?"

Anh nhìn lại, là Giang Lan Thời. Cô mỉm cười đến gần rồi ngồi xuống cạnh anh. Anh vẫn chưa kịp nắm tay cô, cô đã đứng dậy.

Cô xoay một vòng trước mặt Lương Tự, khi nghiêng đầu cười, cô vẫn xinh đẹp trẻ trung như trước.

Cô hỏi: "Em mặc bộ này đẹp không?"

"Kiểu tóc này hợp với em không?"

Cổ họng Lương Tự nghẹn ngào, nước mắt lăn dài:"Đẹp, Lan Thời thế nào cũng đẹp cả."

Nói rồi, anh định nắm tay Giang Lan Thời nhưng lại bắt hụt.

Mở mắt ra lần nữa, anh mới nhận ra đây chỉ là giấc mơ, quyển nhật ký màu hồng nhạt của cô vẫn còn nằm bên gối.

Bất chợt, Lương Tự nhớ ra, đây là năm thứ mười bốn sau khi Giang Lan Thời rời khỏi anh.

Mười năm cách biệt âm dương, đôi bờ vô vọng. Dẫu dặn lòng không nghĩ đến, nhưng làm sao lãng quên.

Lệ tuôn khắp mặt, nước mắt anh thấm đẫm quyển nhật ký.

Lương Tự hoảng hốt, vội vàng lấy khăn lau quyển nhật ký kia, không thể để dính nước mắt được.

Mỗi lần về căn nhà tân hôn ở Vịnh Thủy Nguyệt, anh đều đọc nhật ký của Giang Lan Thời, cứ lật đi lật lại không biết bao nhiêu lần, đến nỗi thuộc cả nội dung bên trong. Đây không phải lần đầu anh mơ thấy Giang Lan Thời, anh biết, nó cũng không phải lần cuối cùng.

Nhưng sau ngày hôm ấy, anh cảm nhận rất rõ, trạng thái tinh thần của anh đã kém đi nhiều, thời hay quên mình muốn làm gì giữa cuộc họp quan trọng.

Thế là Lương Tự đến bệnh viện khám, bác sĩ nói, đây là chứng thương tổn trì hoãn do đau thương và cả PTSD, đề nghị anh nên điều trị sớm, thoát ra sớm.

Lương Tự không nói, vì anh biết bản thân không thể thoát được, suốt cả cuộc đời này cũng không thoát được.

Càng về sau, triệu chứng mỗi lúc một nặng, anh biết rõ khi về Vịnh Thủy Nguyệt, bệnh sẽ tái phát, nhưng anh vẫn cố chấp quay về. Vì gặp ảo giác trong mơ là cách duy nhất anh có thể nhìn thấy Giang Lan Thời.

Có lẽ vì nhiều năm mất ngủ, ăn uống thất thường, lại thêm áp lực tinh thần quá lớn, chẳng bao lâu sau, Lương Tự ngã bệnh nặng không thể gượng dậy. Nhân lúc bản thân còn tỉnh táo, anh lập di chúc.

"Sau khi tôi chết, không cần làm lễ truy điệu. Hỏa táng rồi hãy chọn tôi chung mồ với vợ tôi. Tất cả doanh thu của Thời An đều rót vào quỹ "Giải Lan Thời".

Lần đầu tiên anh gặp Giang Lan Thời là năm mười bốn tuổi, bọn họ đã lỡ nhau mười bốn năm. Cuối cùng, anh đến tìm Giang Lan Thời sau mười bốn năm cô ra đi.

Trong một buổi sáng mùa xuân bình thường, Lương Tự chậm rãi nhắm mắt lại.

Anh như thấy được Giang Lan Thời trước khi khép mi.

Như buổi xuân năm ấy, ánh nhìn ngoảnh lại, một thoáng ngỡ ngàng, đẹp tựa cánh chim bay.

- HOÀN CHÍNH VĂN -


Chương 23: Ngoại truyện: Người như hồng nhạn mùa thu, đến báo tin (HE)
"Chủ tịch Lương, ở đây có một văn kiện cần anh xem và ký tên."

Lương Tự tỉnh lại trong tiếng gọi này, người đứng trước mắt anh là Mạnh Thành. Anh khẽ nhíu mày, lẽ ra, lúc anh và Giang Lan Thời còn ở Iceland thì đã thăng chức cho Mạnh Thành làm phó tổng giám đốc Thời An. Sau khi về nước cũng đã đổi thư ký, mấy việc chuyển văn kiện ký tên vốn không còn thuộc trách nhiệm của Mạnh Thành nữa.

Nhưng Lương Tự vẫn tiện tay cầm lấy văn kiện từ Mạnh Thành, mà điều khiến anh sững sờ là anh đã nhìn thấy văn kiện này rồi. Đó là một dự án anh từng ký cách đây nhiều năm và cũng đã thành công, sao bây giờ nó lại nằm trong tay anh?

Lòng thầm kinh