là có ý gì? Nếu là máu của người khác thì tại sao lại dính vào mẹ? Tại sao mẹ phải giấu?

- Mẹ, mẹ giấu con cái gì đúng không?

Tuệ Linh muốn lảng tránh ánh mắt của con gái nhưng cô lại cứng đầu hỏi cho đến cùng. Một cảm xúc bi thương xông lên cổ họng khiến bà nghèn nghẹn, bà phải nói thế nào đây?

Hải Dương vẫn không chịu buông tha, ánh mắt cô quật cường nhìn mẹ chằm chằm

- Mẹ!

———

Hải Dương không thích bệnh viện, cô căm ghét ánh sáng trắng của bệnh viện, căm ghét những âm thanh ỉ ôi ở đây, căm ghét cảm giác sợ hãi quanh quẩn nơi phòng cấp cứu.

Mẹ kể khi bé có một lần cô ngã xuống hồ, về nhà phát sốt đến mụ mị đầu óc phải đưa đến bệnh viện nhưng vừa tỉnh là cô sống chết không chịu ở lại, đòi về nhà cho bằng được.

Khi nghe xong Hải Dương cảm thấy dường như cô đã ghét bệnh viện như một bản năng, trước đây, bây giờ và sau này vẫn sẽ vậy.

Câu nói của mẹ lúc ở nhà như một loại bùa chú không ngừng hiện lên trong tâm trí cô

" Bố.... bị tai nạn, đang nằm trong viện"

Khi nói xong mẹ bật khóc còn Hải Dương đứng sững lại.

Mẹ vừa nói gì thế? Tại sao bố lại bị tai nạn? Làm sao có thể như thế được? Bố sẽ chết ư?

Bạn đã trải qua cảm giác đó chưa?

Cảm giác như thể thần kinh bị tê liệt chỉ có đủ khả năng lặp lại nguyên nhân khiến nó trở nên như vậy.

Lần đầu tiên cô bé Hải Dương cảm thấy sợ hãi đến rụng rời tay chân. "Sinh tử" - hai chữ nghe qua không còn xa lạ nhưng chẳng ai ngờ được có một ngày nó sẽ rơi xuống đầu người bên cạnh mình. Không có thời gian để chuẩn bị, không có dấu hiệu báo trước, cứ thế xông tới rồi mạnh mẽ đạp vào mặt người ta một cái rồi đắc ý cười cợt nhìn chúng ta thảm hại, quỳ rạp trước trò đùa ác ý của nó.

Hải Dương khó khăn nuốt xuống thứ gì đó tắc nghẹn ở cổ họng, khó khăn hỏi lại

- Mẹ... đùa con ạ?

Hải Dương biết cô chỉ đang cố trốn tránh, phủ nhận hiện thực mà thôi. Nước mắt, máu cùng thái độ của mẹ đủ để chứng minh đây không phải một trò đùa. Cô biết nhưng vẫn cố giãy giụa, giống như khi trống hết giờ làm bài nhưng vẫn cố viết thêm vài dòng, trái tim thình thịch đầy sợ hãi.

Đáp lại cô là ánh mắt đè nén cùng những giọt nước mắt.

Hi vọng trong lòng giống như một hòn đá treo lủng lẳng trên sợi dây mảnh, cứ thế bị người ta cắt một cái nhẹ bẫng.

Cô không nhớ sau đó bản thân đã làm gì, trong đầu cô lúc này chỉ còn lại nụ cười cùng khuôn mặt hiền lành của bố, lúc bố đứng trước cô che chở, lúc bố đón cô đi học, lúc bố dịu dàng, lúc bố....

Đến khi nhận thức được thì cô đã đứng ở trong bệnh viện. Hải Dương cúi xuống thấy mẹ đang nắm lấy tay mình, ngón tay mẹ lành lạnh siết chặt lấy tay cô. Cô ngẩng lên chỉ thấy môi mẹ mím chặt, lông mày nhăn lại, nét mặt căng cứng, tim cô khẽ nhói lên một tiếng. Thực ra bà còn suy sụp hơn cả cô, cả đời bà mạnh mẽ là thế nhưng chỉ khi đối với bố bà mới để lộ những mảng yếu ớt của mình.

Hải Dương lấy tay còn lại đè lên bàn tay bà đang cầm tay cô, khẽ vỗ khẹ

Tuệ Linh sững người quay lại nhìn con gái, bà thấy cô khẽ mỉm cười trấn an mình

- Không sao đâu, mẹ đừng lo

Dưới ánh đèn trắng của bệnh viện, sắc mặt Hải Dương trở nên nhợt nhạt nhưng lúc này cô lại mỉm cười, một nụ cười yếu ớt nhưng lại đủ sức xoa dịu tâm trạng căng thẳng của Tuệ Linh, lông mày đang nhíu chặt của bà vô thức giãn ra

- Ừm, mẹ biết.

...

Cô và mẹ còn chưa đến gần phòng bệnh của bố thì âm thanh hỗn loạn ở phía trước vang lên, tiếng bước chân dồn dập tiến về phía này khiến cô sợ hãi vội vàng bám vào áo mẹ.

Vài y tá đang vội vã đẩy một bệnh nhân đang hôn mê, vài người lớn tiếng nói gì đó.

Đó là một người đàn ông, khuôn mặt đầy rẫy vết thương, trên đầu còn được băng bó một lớp thật dày nhưng máu vẫn thấm qua. Khuôn mặt người đàn ông dù bị thương đến thế vẫn toát lên một nét hiền từ kì lạ.

Bố!?

- Bác sĩ! Bác sĩ! Chồng tôi làm sao thế? Bác sĩ!

Một người vội vàng đáp lại, thanh âm gấp gáp

- Bệnh nhân rơi vào tình trạng nguy kịch cần phải phẫu thuật ngay lập tức!

Hải Dương bịt miệng, sự kinh hãi khiến cô như chết lặng.

Tuệ Linh chạy theo những người kia đến khi cánh cửa phòng cấp cứu đóng lại, bà nóng này muốn xông vào trong nhưng bị y tá chặn lại

- Người nhà bệnh nhân không được phép vào trong, xin đợi ở bên ngoài.

Thế đấy


Chương 43: Điều bỏ lỡ
Cuộc phẫu thuật đó trong tâm trí Hải Dương năm ấy dường như kéo dài bất tận. Cô không biết đã trải qua bao lâu, cô cùng mẹ ngồi ở hàng ghế đợi, thời gian như một con dao oái oăm khía từng chút một vào trái tim của hai người đến độ tưởng như là nghẹn thở.

Cảm giác người thân yêu bên cạnh đang phải đối chọi với cái chết còn bản thân chỉ có thể ngồi đây và chờ đợi thực sự quá kinh khủng. Cảm giác bất lực này cả đời Hải Dương cũng không quên.

Ánh điện màu trắng dường như càng trở lên chói loá hơn mang theo một màu sắc ảm đạm, tang thương. Mùi của sự chết chóc như theo gió chầm chậm lan toả, bao vây lấy Hải Dương.

Cô cắn móng tay, cố ngăn chặn những suy nghĩ xấu đang len lỏi vào đầu mình. Không sao đâu, không sao đâu, sẽ ổn thôi, sẽ ổn thôi. Bố cô cả đời sống lương thiện, ông sẽ không sao đâu...

Đèn phòng phẫu thuật vừa tắt, người bên trong còn chưa đi ra, cô và mẹ đã bật dậy cuống cuồng chạy đến trước cửa phòng phẫu thuật.

Bác sĩ phẫu thuật chính đi đầu, nhìn thấy người nhà bệnh nhân thì ánh mắt ảm đạm

- Bác sĩ, chồng tôi....

Tuệ Linh kích động hỏi, Hải Dương đứng im lặng một bên, bàn tay nắm chặt lại.

- Chúng tôi đã cố gắng hết sức, xin lỗi chị

......

Hải Dương chưa bao giờ nghĩ đến một người bên cạnh bỗng biến mất mãi mãi

Tại sao một người lại chết đi?

Rõ ràng mới đó còn có thể nói chuyện cười đùa, rõ ràng cơ thể vừa mới còn toả ra hơi ấm, rõ ràng bên tai dường như còn văng vẳng tiếng của người ấy, trong thâm tâm ngập tràn hình ảnh của người ấy...

Rốt cuộc là tại sao?

Con người ta đang sống, tại sao lại chết đi?

Tại sao trong khi nhà cô ngập chìm trong đau đớn thì thế giới ngoài kia vẫn tiếp tục vận hành êm ả như thế? Tại sao những người kia có thể cười đùa vui vẻ như thế?

Tại sao người ra đi lại là bố cô?

Sao cuộc đời lại bất công đến thế?

Tại sao?

Sự ra đi của bố khiến cả mẹ và Hải Dương rơi vào tình trạng suy sụp trầm trọng. Sự u ám bao trùm lên cả căn nhà nhỏ, người mẹ siêu nhân của cô trở nên bận rộn hơn bao giờ hết, nói đúng hơn là bà tự tìm cách dìm mình ngập tràn trong công việc.

Hải Dương thì trượt dài trong nỗi đau đớn

Chỉ trong vòng một tháng ngắn ngủi, cô tuột dốc đến độ người xung quanh không thể nào nhận ra. Thái độ hờ hững, ánh mắt tê dại của Hải Dương khiến người thân xung quanh sợ hãi, đặc biệt là cô Nhu.

Khi cô nhìn thấy dáng vẻ của Hải Dương đã không kìm được sự bàng hoàng, lo sợ của mình. Hải Dương từ một cô bé năng động hoạt bát, ánh mắt sáng rực đã biến thành một người khác hẳn. Xung quanh cô bé lúc nào cũng có cảm giác u uất, cô bé trầm lặng hơn, ít nói hơn, ánh mắt bị bao phủ bởi một lớp màu xám xịt ảm đạm.

Cô Nhu ôm lấy Hải Dương, bàn tay êm ái khẽ vỗ về, chứng kiến đứa trẻ mình yêu thương trở nên như vậy, trái tim cô như rỉ máu.

Hải Dương ban đầu còn tỏ vẻ bình thản, mặc cô ôm lấy mình nhưng đến khi bàn tay cô Nhu nhẹ nhàng vỗ trên vai thì