không khí.

Còn tôi rung động là do não úng nước.

Trước khi đầu óc bị chập mạch, không một ai có thể cưa đổ được tôi.

Cho đến lần hoạt động nhân ngày Nhà giáo đó.

Công ty chúng tôi có sự hợp tác lâu dài với một trường cấp ba trong thành phố.

Vào ngày Nhà giáo, chúng tôi phải đến trường để thực hiện việc quyên góp và có buổi phát biểu ngắn.

Vốn dĩ trong bộ phận không đến lượt tôi đi.

Nhưng cuối cùng có người đột xuất xin nghỉ, tên tôi bị điền vào danh sách.

Khi bên hành chính gửi bảng quy trình vào nhóm, tôi đang uống cà phê.

Nhìn thấy dòng chữ [Đại diện giáo viên nhà trường phát biểu], cổ họng tôi đột nhiên như bị nghẹn lại.

Lòng bàn tay bắt đầu toát mồ hôi hột.

Nhịp thở cũng trở nên dồn dập, bất thường.

Hứa Miên là người đầu tiên phát hiện ra sắc mặt tôi có điểm lạ.

“Lê Tuế, cậu sao thế?”

Tôi lắc đầu.

Không nói thành lời.

Nhưng trong đầu đã không thể kiểm soát được mà hiện lên vô số những thước phim cũ.

Bục giảng.

Bụi phấn.

Những dãy bàn ghế xếp ngay ngắn.

Và một giọng nữ vang lên dịu dàng nhưng lạnh lẽo:

“Lê Tuế, gần đây em có phải nên thu xếp lại tâm trí của mình rồi không?”

Giọng nói đó như một con rắn độc.

Chui tọt vào tai tôi, cho đến tận bây giờ vẫn chưa chịu tan biến hoàn toàn.

Tôi đứng dậy định đi vào nhà vệ sinh.

Vừa bước đến cửa thì đ.â.m sầm vào Chu Đình Xuyên.

Anh cúi đầu nhìn tôi, đôi mày lập tức nhíu c.h.ặ.t lại.

“Cô làm sao thế?”

Tôi không muốn nói.

Cũng chẳng thể nói ra.

Anh nhìn theo ánh mắt tái nhợt của tôi, trông thấy tờ quy trình đang bị siết c.h.ặ.t đến nhăn nhúm trong tay tôi.

Giây tiếp theo, anh không hỏi thêm lời nào.

Trực tiếp giật lấy tờ giấy từ tay tôi, gập làm đôi rồi nhét vào túi áo vest của mình.

“Hôm nay cô không cần đi nữa.”

Tôi ngẩn ra.

“Cái gì cơ?”

“Tôi sẽ nói chuyện với giám đốc của các cô.”

Giọng điệu của anh rất bình thản, như thể đang nói về thời tiết vậy.

“Bây giờ cô vào phòng nghỉ ngồi đi, để Hứa Miên đi cùng cô.”

Đó là lần đầu tiên tôi nổi giận với anh ngay tại nơi làm việc:

“Anh lấy tư cách gì mà quyết định thay tôi?”

Lời vừa nói ra, chính tôi cũng biết mình đang giận cá c.h.é.m thớt.

Nhưng Chu Đình Xuyên không hề tức giận.

Anh chỉ nhìn tôi.

“Vậy bây giờ cô có đi nổi không?”

Tôi há hốc miệng, không thốt nổi nửa lời.

Không thể.

Tôi đương nhiên là không thể đi rồi.

Tôi sợ đến mức các ngón tay đều đang run lẩy bẩy.

Nhưng tôi càng căm ghét bản thân mình trong bộ dạng này hơn.

Giống như nhiều năm trước, dễ dàng bị một hoạt động có liên quan đến giáo viên đ.á.n.h về nguyên hình yếu ớt ban đầu.

Chu Đình Xuyên nhìn tôi hai giây.

Rồi giơ tay lên, khẽ vén lọn tóc xõa bên tai tôi ra sau.

Động tác rất nhẹ nhàng, rất đỗi kiềm chế.

“Lê Tuế.”

“Cố tỏ ra mạnh mẽ cũng phải tùy hoàn cảnh.”

Anh nói xong liền quay người đi tìm giám đốc của chúng tôi.

Tấm lưng anh thẳng tắp, vững chãi như một bức tường.

Còn tôi đứng im tại chỗ, đột nhiên vô cùng muốn khóc.

Không phải vì thấy uất ức.

Mà là vì có những nỗi chật vật, khi bản thân tự che giấu quá lâu, bạn sẽ lầm tưởng rằng cả đời này cũng chỉ có thể tự mình dọn dẹp tàn cuộc.

Thế nhưng ngày hôm ấy, có một người không hỏi một lời nào, đã thay tôi chắn đi phần khó coi và tồi tệ nhất.

Khi tôi bước ra khỏi phòng nghỉ, suất đi tham gia hoạt động đã được đổi cho người khác.

Giám đốc chỉ vỗ vai tôi và bảo:

“Giám đốc Chu nói cô đột xuất phải bám sát dự án.”

Tôi biết đó chỉ là một cái cớ.

Nhưng không một ai vạch trần nó.

Buổi tối sau khi tăng ca xong, Chu Đình Xuyên lái xe đưa tôi về.

Xe dừng dưới tòa chung cư nhà tôi.

Lúc tôi đang tháo dây an toàn, bỗng nghe thấy anh nói:

“Cô rất ghét trường học.”

Đó không phải là một câu hỏi.

Tay tôi khựng lại.

“Cũng không hẳn.”

Tôi chằm chằm nhìn hình ảnh phản chiếu của mình trên cửa kính xe.

“Là ghét giáo viên.”

Nói một cách chính xác hơn.

Là ghét một người giáo viên cụ thể nào đó.

Ghét đến mức chỉ cần nghĩ đến bà ta là răng tôi đã thấy ê buốt.

Chu Đình Xuyên im lặng vài giây.

“Tôi biết rồi.”


Chương 3
Anh không truy hỏi thêm nữa.

Không hỏi tại sao.

Không hỏi đó là ai.

Không hỏi tôi rốt cuộc đã từng trải qua những gì.

Nhưng chính câu nói “Tôi biết rồi” ấy đã gõ nhẹ vào nơi cứng cỏi nhất trong lòng tôi, tạo ra một vết nứt nhỏ.

Ngày hôm đó lúc đi lên lầu, tôi không hề quay đầu lại.

Nhưng tôi biết anh vẫn luôn ngồi trong xe dõi mắt theo tôi.

Và tôi cũng lần đầu tiên nhận ra rằng.

Bản thân đối với người đàn ông này, e là sắp không chống đỡ nổi nữa rồi.

3

Tôi và Chu Đình Xuyên chính thức ở bên nhau vào một buổi tối vô cùng xui xẻo.

Hôm ấy trời nổi bão.

Cả thành phố ngập trong mưa xối xả.

Ngay trước thềm dự án của chúng tôi chuẩn bị chạy thử nghiệm, hệ thống bỗng nhiên bị sập.

Các lập trình viên và quản lý dự án của cả bên A lẫn bên B phải họp trực tuyến xuyên đêm, tiếng c.h.ử.i thề vang lên từ phòng họp lan ra tận phòng trà tự phục vụ.

Tôi bận rộn đến tận một giờ sáng, dạ dày trống rỗng đến mức thắt lại, tính khí cũng cáu bẳn đến độ như sắp làm nổ tung bầu không khí xung quanh.

Hứa Miên pha cho tôi một hộp mì ăn liền.

Tôi vừa mới bóc nắp hộp ra thì đầu dây bên máy tính lại có người réo tên bảo tôi sửa định dạng dữ liệu.

Tôi lập tức đập mạnh chiếc nĩa xuống bàn.

“Cái việc quỷ quái này ai thích làm thì làm đi, tôi dẹp!”

Hứa Miên đã quá quen với cảnh này.

“Cậu làm chứ ai.”

“Tôi không muốn sống nữa.”

“Thế thì cũng phải làm xong yêu cầu này rồi hãy c.h.ế.t.”

Mắt tôi tối sầm lại.

Đang chuẩn bị tiếp tục kiếp làm trâu làm ngựa thì cửa phòng họp bỗng mở ra.

Chu Đình Xuyên bước vào, trên tay xách một chiếc túi giữ nhiệt.

Tôi vừa nhìn thấy anh cái đầu tiên đã thấy bực mình.

Ăn mặc tươm tất sạch sẽ thế kia, là đến để làm nổi bật trạng thái tâm thần xơ xác của đám âm binh làm ca đêm chúng tôi đấy à?

Anh đặt chiếc túi giữ nhiệt lên bàn tôi.

“Ăn trước đi.”

Tôi không nhúc nhích.

“Giám đốc Chu, chúng tôi bây giờ là đang trong trận chiến sinh t.ử chứ không phải đi ăn tiệc.”

Anh “ừ” một tiếng.

“Cho nên mới càng phải ăn trước.”

“Ăn vào thì cũng có sống nổi đâu.”

“Không ăn thì c.h.ế.t còn nhanh hơn.”

Tôi bị anh chặn họng đến nghẹn lời.

Hứa Miên nhịn cười đến mức hai vai run bần bật, lẳng lặng bưng hộp mì ăn liền rút lui khỏi chiến trường.

Tôi mở túi giữ nhiệt ra, bên trong là một bát cháo nóng hổi, hai hộp thức ăn kèm nhỏ, và một lọ t.h.u.ố.c đau dạ dày nhỏ.

Tôi nhìn chăm chăm vào lọ t.h.u.ố.c đó, trong lòng chợt dâng lên một cảm giác kỳ lạ.

“Sao anh biết tôi bị đau dạ dày?”

Chu Đình Xuyên liếc nhìn tôi một cái.

“Mỗi lần cô bực bội là lại đưa tay ấn vào mạn sườn bên trái.”

Tôi im bặt.

Đến chính tôi còn chẳng bao giờ để ý đến thói quen nhỏ này của mình.

Vậy mà anh lại ghi nhớ kỹ càng.

Cơn mưa ngoài kia xối xả như thể ông trời đang trút nước xuống.

Ánh đèn trong phòng họp vô cùng sáng sủa.

Ánh sáng phản chiếu từ màn hình máy tính hắt lên mặt anh, khiến anh trông có vẻ lạnh lùng hơn đôi chút.

Nhưng khi anh đứng bên bàn làm việc của tôi, trầm giọng giục tôi ăn chút gì đó, tôi chỉ cảm thấy người đàn ông này thật sự có bệnh.

Một căn bệnh rất biết cách khiến người ta