nơi
người yêu của tôi nằm. Họ đang làm gì em vậy Bảo Anh?

Gục đi rất lâu
nơi băng ghế chờ. Khi tỉnh dậy, đã thấy bà Mùi đứng bên cạnh tôi từ lúc nào.
Tôi định lên tiếng chào thì bà ngắt lời:

- Chắc cũng sắp
rồi cậu Trung ạ…

- Sắp gì hả
bác? - Tôi băn khoăn.

- Bảo Anh ấy
mà… - người đàn bà nhìn về xa xăm, khóe mắt chợt trào nước.

- …

Giọng bà nghẹn
ngào:

- Bảo Anh từ
nhỏ đã đau yếu. Chạy chữa khắp thầy này thuốc nọ mà không khỏi. Mãi tới năm 15
tuổi, sau một lần sốt cao, ba mẹ nó cho nhập viện, thì người ta chẩn đoán… nó
bị bệnh bạch cầu… Bác không biết đó là bệnh gì, nhưng chắc là nguy hiểm lắm.
Sau lần đấy, mẹ nó suy sụp, cũng ngã bệnh. Ba nó muốn chuyển cả nhà sang Mỹ
sống để tiện việc chữa trị nhưng con Bảo Anh không nghe. Nó nói ếu ép nó đi, nó
sẽ tự tử. Vậy là nó ở lại với bác. Ba mẹ nó sang Mỹ, sinh một bé trai, và từ đó
Bảo Anh cũng dần bị quên lãng. Chắc ba nó nghĩ chỉ cần nhiều tiền, con Bảo Anh
sẽ khỏi bệnh. Vậy là hằng tháng ông ta gửi tiền đều đặn, hỏi han hời hợt, chưa
bao giờ thực sự lo lắng cho con bé. Tháng trước đi xạ trị, bác sĩ gọi tôi ra
bảo rằng… có lẽ… sự sống của con bé chẳng kéo dài được bao lâu nữa đâu…

Tôi lặng người…

Ngày hôm sau,
tôi đến bệnh viện… Bảo Anh ngồi trên giường bệnh, chân đung đưa nhìn ra ngoài
cửa sổ. Nghe tiếng bước chân, em quay lại. Thấy tôi, em cười rạng rỡ:

- Trung!

Tôi im lặng, vuốt
mái tóc dài thẳng mượt và mỏng manh của em, lòng đầy xót xa. Bảo Anh lên tiếng
:

- Anh nhìn kìa.
Cây bàng kia sắp rụng hết lá rồi…

- Ừ em…

- Anh còn nhớ
truyện "Chiếc lá cuối cùng" của Ohenri không? Nhân vật chính nói mình
sẽ chết khi chiếc lá thường xuân cuối cùng rụng xuống. Nhưng rồi ông họa sĩ
hàng xóm đã bất chấp cả mưa gió, bất chấp cả căn bệnh viêm phổi để cứu lấy tia
hy vọng cuối cùng của cô gái. Như cổ tích ấy Trung nhỉ…

- …

- Em chẳng tin
có phép màu đâu nhé. Từ bé cơ. Nhưng mà có lẽ, khi cái lá cuối cùng trên cây
bàng kia lìa cành, cũng là lúc em phải xa anh…

Tôi cắn chặt
môi, cố kìm nén cảm xúc.

- Em đừng suy
nghĩ, mấy hôm nữa làm thủ tục, phẫu thuật xong là em sẽ khỏe lại thôi…

Chợt Bảo Anh
quay lại, nhìn thẳng vào mắt tôi:

- Em nói thật
đấy. Em đã bảo rồi. Giày dép còn có số, con người cũng vậy. Hì. Nếu chẳng may
em… chết… Anh phải hứa là không được quá đau lòng, phải hứa là sống tốt, sống
luôn cả phần của em nữa, nhé..!

- Bảo Anh..!

- Đi mà… đi… đi…
đi… nhaaaaaaaaaaaaaaa - em dài giọng năn nỉ.

- Ừ, anh hứa -
tôi lại khóc.

Em tròn mắt,
đưa tay lên gạt nước mắt tôi:

- Ơ kìa… Em đã
chết đâu mà khóc. Trung xấu trai…

- Đâu… bụi bay
vào mắt…

Em cười khúc
khích. Bỗng giọng em nhẹ bẫng:

- Anh biết em
luôn thích điều gì không?

- Điều gì?

- Một cái ôm từ
phía sau… thật chặt…!

…

Lại một ngày
nữa trong bệnh viện…

Bảo Anh nằm
trên giường bệnh. Em yếu lắm rồi. Không ngồi được nữa. Em vẫn nhìn ra ngoài cửa
sổ, nơi có cây bàng mảnh khảnh còn lác đác vài chiếc lá… Bỗng:

- Trung ơi…!

- Sao em?

- Hát cho em nghe đi…

- Em muốn nghe bài gì?

Em cười:

- Chiếc lá đầu tiên của Tuấn Khanh
ấy…

- Ừ…

Và tôi ngêu ngao hát…

Sớm thức giấc chợt nghe mùa đông

Thấy chiếc lá rụng rơi bên thềm

Lá đã úa vàng mới khi nào

Lá xanh đã đi đâu về đâu…

Có thiếu nữ ngồi bên dòng sông

Ngước mắt thấy mùa đông đã về

Đếm chiếc lá rụng cuối chân đồi

Bỗng dưng hát vu vơ mà thôi

Mắt em lim dim. Em đang cảm nhận…

Sớm thức giấc chợt nghe mùa đông

Ứa nước mắt vì tay em gầy

Đếm lá rớt rụng cuối chân đồi

Lá xanh, có phai như đời em

Hỡi thế giới ngày mai về đâu

Cất tiếng hát để vơi nỗi sầu

Tiễn chiếc lá về nơi xa vời

Bỗng dưng hát vu vơ mà thôi…

Sáng hôm sau. Tôi dậy thật sớm. Tôi
mua bánh kem phủ chocolate cho Bảo Anh. Chắc ốm đau thế này, em cũng chẳng nhớ
hôm nay sinh nhật mình đâu. Tôi sẽ tặng em một món quà bất ngờ, tôi sẽ tặng em
một nụ hôn mất ngờ, tôi sẽ tặng em một bài hát bất ngờ, và tôi sẽ bất ngờ nói
với em rằng "Tôi yêu em"… Thiệp tự làm này, chữ thật nắn nót này… tôi
háo hức với những dự định của mình. Không biết em sẽ phản ừng như thế nào. Tôi
tung tăng. Đến trước cửa phòng em, tôi khựng lại. Bà Mùi và một người phụ nữ
đang khóc nấc lên từng hồi. Người đàn ông đứng kế bên ánh nhìn bối rối. Tôi lao
vào.

- Bác Mùi! Bảo Anh…

Bà Mùi đau đớn:

- Nó đi rồi cháu ạ…

Tôi lảo đảo. Tôi rụng rời. Tôi bàng
hoàng. Tôi chết điếng. Hộp bánh kem rơi xuống nền gạch hoa sáng bóng…

Tôi sững sờ. Mắt hoa đi, tim quặn
thắt. Em còn chưa kịp nhận món quà sinh nhật, chưa kịp nghe tôi nói tôi yêu em,
chưa kịp hôn cảm ơn tôi cơ mà… Bất giác tôi nhìn ra ngoài cửa sổ…

Chiếc lá cuối cùng trên cây bàng già
cỗi… đã không còn nữa…

"Hỡi chiếc lá nào bay về
trời…"


Chương 8: Về với em… Nhân Mã
Cô lấy anh khi vừa tròn 19 tuổi. Vẫn
thơ ngây như làn mây và hồn nhiên như bất cứ thanh niên nào tầm đấy. Sinh viên
năm thứ nhất trường Đại học Ngoại Ngữ, cô tỏ ra sắc sảo hơn bất cứ đứa con gái
nào thường gặp, bởi óc quan sát và cái nhìn như xuyên thấu
tâm can người đối diện. Cô đam mê, sùng bái và có niềm tin sâu sắc vào bộ
môn chiêm tinh, hay những kẻ lắm chữ lắm nghĩa vẫn gọi bằng cái tên khoa
học mĩ miều: Horoscope. Đến nỗi mà, chỉ sau vài lần tiếp xúc, cô có thể
đoán được người đó thuộc cung hoàng đạo nào và tính cách ra sao. Điều này khiến
cô tự tin về bản thân ghê gớm.

Con gái Cự Giải, lúc nào cũng chua
ngoa đanh đá, như lần đầu tiên cô và anh gặp nhau...

Khi ấy anh 25 tuổi, nhờ
"phước" của ông bố làm quan to, anh leo lên cái ghế trưởng phòng
chẳng mấy khó khăn chỉ sau hai năm làm việc. Cũng xe hơi máy lạnh như ai,
anh chợt bật cười thành tiếng khi nhìn thấy cô - giữa lòng Hà Nội mênh mang,
váy hồng thướt tha, xe đạp xinh giỏ mây đầy những bông hoa tím biếc, lạ như
chưa từng thấy. Anh ngẩn ngơ, rồi chẳng hiểu nghĩ thế nào, lái xe đến sát bên
cô, bấm còi inh ỏi, chòng ghẹo:

- Đũa c*m v** vành kìa em!

Cô giật mình hoảng hốt. Vôi cúi xuống
nhìn như một phản xạ tự nhiên vô điều kiện. Chợt thấy anh trong xe phá lên cười
tinh nghịch. Cô ngẩn ra: "Ờ... đũa chả c*m v** vành thì cắm xuống đất
à...". Mặt cô nóng ran, xấu hổ, nhưng rồi vẫn cong cớn đáp lại:

- Răng c*m v** lợi kìa anh!

Nụ cười của anh đang tươi rói, chợt
nhựng lại, trở nên vô duyên hết cỡ. Cô nguýt anh một cái dài cả kilomet, đạp xe
đi thẳng. Váy hồng vẫn bồng bềnh duyên dáng. Anh chết đứ đừ giữa đường đông
đúc. Cứ nhìn theo "váy hồng" mãi, đến khi bóng cô khuất dần sau những
hàng cây xanh tít tắp nơi phía cuối con đường, anh mới giật mình bởi hàng loạt
còi xe dồn dập phía sau. Có ai đó kêu lên hằn học:

- Thằng chết tiệt nào đứng chặn đầu
mãi thế kia? Đập mẹ xe ra bây giờ!!!

Anh vội vã lái xe, rẽ sang đường
khác, nghĩ thầm:

- Đời còn những trường hợp như em thì
đến khi nào mới thôi tắc đường hả bé...???

Lần thứ hai anh gặp cô, thật bất ngò,
trong chính công ty của mình. Cô có vẻ hơi "dừ" trong bộ đồ kín cổng
cao tường, hỏi ra mới biết, cô làm thêm trong công ty, dịch thuật các văn bản,
các hợp đồng tiếng Anh, và hôm nay là buổi thử việc đầu tiên. Khi vừa khép nép
đẩy cánh cửa phòng nhân sự bước vào, nhận ra anh, cô ngỡ ngàng:

- Trưởng phòng?

Anh gật đầu chào, mỉm cười