lăn ra thảm cỏ, đưa
tay lên gối đầu - Cứ ngồi ấy mà nổ, lúc nó đánh thật thì lại chả chạy đầu tiên.

Nó chẳng buồn phản kháng, ngước nhìn
mấy đám mây lập lờ trên bầu trời, trắng xốp, như những cây kem bông hồi nhỏ bố
hay mua cho nó mỗi lúc tan học về. Rồi nó sẽ nhảy cẫng lên sung sướng và hét:

- Con yêu bố nhất!

Tự nhiên cổ họng lại nghèn nghẹn. Nó
nhớ ngày xưa quá. Đúng thật, trong hầu hết mỗi cuộc đời, thời ấu thơ là đẹp
nhất. Vô lo vô nghĩ, được yêu thương che chở, và chẳng biết đến những nỗi
đau... Ngày ấy nó ngoan lắm, luôn là niềm tự hào của bố mẹ. Rồi lại chạnh lòng
nghĩ về mình hiện tại...

Bỗng nó quay lại Hoàng:

- Anh! Anh!

- Sao? - Hoàng nghển cổ nhìn nó.

- Em thèm kẹo bông lắm...

Mặt nó mếu máo đến tội. Hoàng ngạc
nhiên:

- Ơ con điên. Ở đây đào đâu ra kẹo
bông cho mày?

- Em không biết! Đi tìm đi, ở mấy
cổng trường tiểu học ý. Đi đi đi...

- Mày phiền thật ấy!

Nó hậm hực, dằn dỗi:

- Thế để em tự đi một mình.

Nói rồi đứng dậy định đi thật. Hoàng
vội vã:

- Ơ... này! Thôi được rồi, đợi anh...

Nó cười đắc thắng. Chà...Ngày xưa
chẳng phải nó cũng đã dùng chiêu này với bố hay sao...?

+++

Hai anh em rong ruổi qua bốn cái cổng
trưởng tiểu học mới tìm được một xe bán kẹo rong. Ông già bán kẹo hồ hởi:

- Mấy cây hả cháu?

Nó nheo mắt, suy nghĩ:

- Năm ạ!

Hoàng giật nảy mình:

- Mày là trâu à?

Nó xòe bàn tay, lẩm bẩm đếm như trẻ
con:

- Thì em này, em gái em này, bố này,
mẹ này... Anh Hoàng nữa!

Gã nhăn mặt:

- Dở hơi! Không ăn! Mày cứ như trẻ
con ấy.

Nó nhõng nhẽo:

- Thử đi. Ngon cực.

Hoàng đành miễn cưỡng gật đầu. Vị
ngọt của đường tan từ từ trên đầu lưỡi. Một thằng thanh niên hai mươi ba và một
đứa con gái mười tám, hồn nhiên đùa với những cây kẹo bông trên vỉa hè. Hoàng
bỗng thấy dâng lên trong lòng một thứ cảm xúc lạ lẫm, giống như gã vừa kiếm
được một tấm vé trở về tuổi thơ... Ông già với chiếc xe đạp cũ kĩ có thùng gỗ
đựng chiếc máy làm kẹo cười rạng rỡ, chút nắng chiều buông...

Bỗng Hoàng lên tiếng:

- Bác bán cho cháu một cây nữa đi.

Vy tủm tỉm:

- Thích rồi đúng không?

Hoàng đáp nhỏ:

- Không. Mua cho con anh...

Vy há hốc mồm, mắt tròn xoe, khuôn
mặt biểu lộ đủ các kiểu trạng thái. Nó lắp bắp:

- C... co.. con á?

- Ừ - Hoàng giả nai - Anh chưa kể cho
mày sao?

- Chưa kể - Nó vẫn ngơ ngác.

+++

Đoạn đường về nhà như ngắn lại. Hoàng
kể cho nó bằng một giọng chậm rãi, như thể đang viết lại một cuốn hồi kí cuộc
đời.

- Anh đã từng yêu vợ anh, nhiều lắm.
Năm ấy anh bằng mày bây giờ, còn cô ấy kém anh một tuổi. Chẳng biết cái gì đã
khiến anh lao vào cô ấy mù quáng, như con thiêu thân. Cô ấy khá xinh, tuy chẳng
phải dạng ngoan ngoãn hiền lành, nhưng ẩn sâu trong tâm hồn bụi bặm ấy, vẫn còn
chút gì đó rất tinh khôi... Anh cảm thấy thế. Tình cảm cũng lúc lên lúc xuống
thất thường. Cô ấy hay ghen bóng ghen gió, trong khi anh luôn toàn tâm toàn ý,
rồi nghi ngờ lẫn nhau, các kiểu, thì tuổi trẻ mà, nghĩ suy bồng bột, thiếu chín
chắn nữa... Cho đến một ngày, cô ấy vui mừng thông báo anh sắp được làm bố...
Và háo hức chuẩn bị cho một đám cưới trong mơ...

Giọng gã chợt nghèn nghẹn.

- Số tiền anh bán "cần" và
tất cả những gì ông già có không đủ để thực hiện ước mơ của cô ấy, anh nói để
một hai năm nữa anh sẽ cố kiếm công việc gì đó hái ra tiền, rồi sẽ chu cấp đầy
đủ cho cả hai mẹ con. Thực sự lúc đó anh không hề muốn thoái thác trách nhiệm,
chỉ là anh thấy mình... chưa thể. Cô ấy gào lên rằng:" Anh là thằng đểu,
thằng khốn nạn", rằng anh lừa dối cô ấy...

Lời kể của Hoàng đứt quãng, rời rạc.
Nó cảm tưởng như gã sắp khóc...

- Rồi thì anh đã làm một việc ngu
xuẩn nhất: cướp xe máy! Lúc ấy trong đầu anh chỉ có ý nghĩ, làm sao để có tiền
mua nhẫn cưới, một bữa tiệc nho nhỏ, và sau đó là một mái ấm thật sự. Một tuần
sau, anh bị bắt - Gã thở hắt ra, cười chua chát - Tòa xử ba năm tù cho hành vi
cướp tài sản. Mọi thứ quanh anh coi như sụp đổ. Lúc đi lĩnh án, anh nói cô ấy
chờ anh có được không, cô ấy chỉ khóc. Anh đã nhận thấy có điều bất thường sau
những giọt nước mắt đó...

Gã lại thở dài, đôi mắt xa xăm...

- Gần một năm trong trại, "đại
bàng" nó cải tạo, anh sống nhục nhã như một con chó. Ngày ba trận, lê lết
khổ sở mà vẫn phải cắn răng chịu đựng. Ông bố anh từ ngày vắng anh, không ai
kiếm tiền cho ông ấy say sưa nữa, đâm ra "nhớ" con trai. Ông ấy nhờ
một người bạn từ thủa còn trong quân ngũ, giờ là phó giám đốc công an thành
phố, chạy chọt cho anh mãn hạn sớm. Vừa ra tù thì được tin cô ấy... lấy
chồng...! Đứa con để lại, chị gái anh nuôi. Cô ấy theo chân một thằng già đại
gia Vũng Tàu, Cần Thơ gì đó...

Hai hàm răng nghiến chặt, những lời
lẽ rin rít qua kẽ răng:

- Mày biết anh đã đau đớn thế nào
không? Lúc đó anh đã nghĩ anh mất tất cả rồi, và cuộc sống chẳng còn ý nghĩa
chó gì nữa! Trong tù bị hành hạ thể xác, ra ngoài lại phải chịu nỗi đau tinh
thần, nhiều khi anh đã nghĩ đến cách giải thoát hèn hạ là cái chết! Nhưng anh
không đủ can đảm. Anh còn bố, còn chị gái, và đứa con mới chào đời mà không có
mẹ! Anh hận cô ấy, căm thù luôn! Bao nhiêu yêu thương, anh dồn hết cho thằng
Bin, thay cả phần mẹ nó. Anh chỉ mong sau này nó lớn lên đừng như anh, dù anh
là một thằng bố tồi, nhưng con anh vẫn phải là đứa con ngoan...

Mắt Vy đỏ mọng. Nước mặt chợt trào
ra. Nó thút thít:

- Sao... Sao anh không tìm cho Bin
một người mẹ khác? Anh còn yêu chị ấy à?

Gã ngậm
ngùi, cay đắng:

- Anh là
một thằng nghiện, mày hiểu không?

- Em...
- Nó bật khóc nức nở, không nói nên lời.

Gã vô
thức đưa tay lau những giọt nước mắt nóng hổi trên khuôn mặt con bé, dịu dàng:

- Mày
thấy không? So với anh, mày mới chỉ là vấp ngã đầu đời. Anh đã vượt qua được
sóng gió, anh tin mày cũng đủ vững vàng... Ít ra là sẽ không thê thảm như lúc
này...

Vy lặng
người, gã quả thật rất phi phàm. Có thể kiên cường chà đạp lên nỗi đau mà tiếp
tục sống, chẳng kêu than. Nó gật đầu, tự nhủ ngày mai, rồi sẽ khác...

+++

Nắng
nhàn nhạt. Cũng tại sáng nay cơn mưa cuối mùa ẩm ương đổ ập xuống, nó khiến mọi
thứ trở lên sạch sẽ và trong lành đến lạ. Đã có chút gió chớm thu. Vy đến gặp
Hoàng như một thói quen. Nó bỗng chạnh lòng nhận ra: Hoàng gầy đi nhiều hơn
trước. Có lẽ tại mùa thu, cái gì gắn với mùa thu cũng mỏng manh và leo lét như
vậy. Vy rón rén bước lại gần Hoàng, hù một cái khiến gã giật bắn mình. Quay lại
lườm, dứ dứ nắm đấm về phía con bé, Hoàng nạt nộ:

- Con ranh! Chán sống hả?

Vy ríu rít khoe:

- Xem này!

Nó xòe hai bàn tay trắng nõn, cười
tít mắt:

- Móng màu cà phê, tóc màu cà phê,
mắt màu cà phê, à đây, mũ màu cà phê nữa. Chất chưa?

Hoàng phì cười trước sự ngộ nhĩnh của
nó, châm chọc:

- Chất rồi. Chất như cục đất. Mày
cuồng cái màu này à?

- Đẹp mà.

Vy vẫn không rời mắt khỏi bộ móng
mới, ngắm một cách trìu mến như thể bà mẹ trẻ với đứa con nhỏ. Nó lẩm bẩm:

- Ít nữa em sẽ mua xe màu cà phê,
laptop màu cà phê, xây một cái nhà sơn màu cà phê và nếu thất nghiệp thì sẽ mở
một tiệm cà phê... Nghe được đấy nhỉ?


Chương 10: Thằng nghiện (Phần 2)
Hoàng bỗng nhìn thẳng vào mắt con bé. Quả thật, mắt nó nâu, lạ
thường. Cái màu nâu yếu ớt, vàng vọt, lúc nào cũng ánh lên cái vẻ