có ai làm gì. Hắn thấy một chị y tá đang thay cho hắn một chai nước khác. Nãy giờ hắn cũng ngủ được gần hai tiếng rồi à? Nhìn quanh hắn thấy lão Thanh với lão Tài đang đứng đằng xa chờ người thay nước biển cho hắn. Xong xuôi hai lão mới tiến lại giường hắn.
- Thấy thế nào rồi cu?- Lão Thanh hỏi hắn.
- Em thấy vẫn vậy. Chả đỡ được. Mà hai anh tới đây lâu chưa?
- Lâu rồi. Anh Hường gọi điện thoại cho tao bảo hai thằng tao ra coi mày ngủ. Làm hai thằng phải bắt taxi ra đây. Mau khỏe mà trả tiền taxi cho tao nghen mày.- Lão Thanh chọc hắn.
- Cảm ơn hai anh nhiều nhé. Sáng 6 giờ phải làm rồi giờ lại phải ra coi em thế này. Sao sáng làm nổi.- Hắn ái ngại.
- Ôi dzời, chuyện muỗi. Mày không thấy bọn tao nhậu thâu đêm suốt sáng đấy à? Đừng có suy nghĩ nhiều. Ngủ đi cho khỏe. Có gì sáng về với bọn tao.
Hắn gật đầu nhẹ rồi lại nhắm mắt ngủ tiếp. Hắn chưa bao giờ thấy mình ngủ dễ như thế. Cảm giác chỉ cần nhắm mắt là ngủ được. Lúc ấy hắn có một suy nghĩ rất tiêu cực: “Hình như mình sắp chết”.
Sáng 8 giờ hắn nhận được kết quả xét nghiệm. Bị sốt xuất huyết cấp độ 3. Cấp mạnh nhất của cái dòng sốt này. Người nào khỏe lắm thì qua khỏi. Còn không thì... về trời. Trước hắn chỉ nghĩ sốt xuất huyết chỉ làm chết con nít. Chứ thanh niên như hắn thì nhằm nhò gì. Giờ hắn mới thấy cái cảnh đi không được. Mà bò cũng chẳng xong của cái bệnh quái ác này. Bệnh này ngoài truyền nước biển ra thì chẳng có cách nào khác. Thế là hắn ngày nào cũng vài mũi kim vào tay.
Bác sỹ đòi giữ hắn lại để theo dõi thêm. Nhưng lão Thanh không chịu. Bảo hắn sắp có người nhà lên đón về nên muốn được làm thủ tục xuất viện. Mãi bác sỹ mới chịu cho hắn xuất viện. Hắn lại được hai lão dìu ra taxi về lại quán. Ngồi trong xe hắn hướng lên lão Thanh đang ngồi băng ghế trước:
- Nãy anh nói người nhà gì của em lên đón anh Thanh?
- À lúc sáng anh Hường gọi điện cho tao. Bảo làm thủ tục xuất viện cho mày. Tại anh chị mày đang từ quê lên đón mày về dưới đó chăm sóc. Chắc sợ mày ở trên này không có ai chăm sóc.
Hắn biết chắc má Kim gọi cho cô H rồi. Cô lại gọi về nhà dưới cho ba hắn biết. Ba má hắn khi ấy cả hai người đang có việc dưới Đồng Nai. Thế là anh Ba và chị Sáu của hắn được cắt cử đi đón hắn về.
Về tới quán hắn nằm luôn. Lúc nào cũng cảm thấy không có sức lực. Hắn muốn đi cũng chẳng thể đi nổi. Hắn đành nhắm mắt ngủ.
Tỉnh dậy khi thấy phòng hắn nằm đang có nhiều tiếng người nói chuyện với nhau. Hắn mở mắt nhìn thấy chị Sáu và anh Ba của hắn đang đứng bên cạnh. Nhìn thấy chị Sáu. Hắn ứa nước mắt. Trước nay ở nhà chắc hắn chỉ nhõng nhẽo được với một mình chị. Ngày chị Cả mất. Chị Sáu thay chị Cả chăm sóc hắn như ba mẹ hắn. Thế mới thấy tình cảm hai chị em hắn lúc nào cũng sâu đậm. Thấy hắn khóc, chị Sáu ngồi xuống cạnh đầu hắn vỗ về:
- Mệt lắm hả Cường? Nằm nghỉ đi. Tý nữa chị với anh Quốc đưa em về.
Hắn nhắm mắt gật gật đầu. Nước mắt vẫn không ngừng rơi. Chưa bao giờ hắn cảm thấy hắn cần gia đình như thế này. Hắn chưa bao giờ quý trọng gia đình mình như thế này. Đúng là khi bạn khó khăn hay bệnh hoạn. Thì gia đình luôn là điều cuối cùng để bạn dựa vào. Hắn cũng thế, khi đang đứng giữa ranh giới của sự sống và cái chết. Hắn lại được về với vòng tay gia đình. Hắn khóc. Khóc rất nhiều, rồi hắn mệt, hắn ngủ lúc nào không biết.
Hắn tỉnh dậy đã thấy mình nằm ở nhà ông nội. Hắn choáng váng. Hắn không biết mình về đây bằng cách nào? Có đi máy bay thì hắn cũng phải biết chứ. Mà hình như hắn đi xe oto thì phải. Vậy mà cả đoạn đường gần 100 cây số. Hắn không tỉnh lúc nào. Hắn lấy hết sức lực ngồi dậy dựa vào tường. Thấy mình đang nằm trên cái giường ở nhà trên mà hồi nhỏ hắn hay nằm. Được mắc mùng hẳn hoi. Mọi người đang ngồi nói chuyện dưới nhà dưới. Lát sau má hắn đi lên, thấy hắn tỉnh. Má hỏi ngay:
- Thấy thế nào rồi? Có đỡ tý nào chưa con?
Vừa thấy hắn lắc đầu má quát luôn:
- Tao đã nói sao rồi? Lên đó thì mắc mùng mà ngủ. Trên đó muỗi không là muỗi. Bệnh tật thì đầy rẫy ra đó. Vậy mà có chịu nghe tao đâu. Giờ bệnh thế này vừa làm khổ mình vừa làm khổ gia đình. Sướng chưa con?
Má tuy mắng hắn thế thôi. Cũng vì má lo cho hắn. Má không muốn con cái mình bệnh tý nào. Má bệnh nhiều nhưng má toàn một mình chịu đựng. Vẫn cố gắng làm việc để nuôi bọn hắn. Hắn biết đêm nào má cũng nằm cầu nguyện cho những đứa con của má khỏe mạnh. Má ngày nào chả cầu cho chị Cả ở trên trời che chở cho tụi hắn. Giờ thấy hắn như xác chết thế này. Má chắc đau lắm. Đứa con trai má vất vả nuôi 19 năm trời. Giờ đang nằm đây mà không còn cười nói như ngày nào với má. Hắn thương má quá. Hắn muốn nói lời xin lỗi với má. Nhưng hắn không mở nổi miệng. Đành ngồi nghe má chửi.
Má chui vào mùng đỡ hắn nằm xuống rồi lại trở nên nhẹ nhàng:
- Thế có đói không? Má có nấu cháo rồi. Ráng dậy ăn một tý nhé?
Hắn lắc đầu, miệng hắn giờ không có cảm giác gì cả. Hắn chỉ cảm thấy trong miệng lúc nào cũng tanh tanh. Hình như miệng hắn lúc nào cũng chảy máu thì phải. Hắn cứ thấy lợm lợm. Thấy hắn lắc đầu thế má lo, má lại nói:
- Ráng ăn một tý đi con, ăn vào cho mau khỏe. Còn lên đó đi học lại chứ. Ráng khỏe, đừng làm ba má lo lắng nữa. Ba má già rồi, sao theo mấy đứa mãi được. Con có thương ba má thì phải khỏe lại chứ.
Hắn chỉ biết gật gật đầu. Má nhìn hắn một lúc bảo hắn ngủ mới chịu đi xuống nhà dưới. Má vừa đi xuống. Hắn quay vào phía tường khóc. Hắn thương ba má, thương anh chị em hắn, thương mọi người. Hắn không bao giờ muốn khổ ba má thêm một ngày nào nữa. Từ ngày bước chân lên thành phố. Hắn quyết sẽ tự lập. Dù đi học cũng không xin tiền ba má. Hắn biết còn em gái hắn ba má phải lo. Nên hắn nhất quyết không mở miệng xin ba má một đồng nào dù có khó khăn bao nhiêu.
Giờ hắn lại bị bệnh như thế này. Hắn lại làm khổ ba mẹ thêm. Hắn cắn chặt vào gối khóc để cả nhà không ai nghe thấy, nước mắt cứ rơi không giữ được. Trong đầu hắn lúc ấy chỉ biết lặp đi lặp lại câu nói : “Con xin lỗi ba má”. Câu nói mà hắn nói với ai cũng thấy dễ dàng. Chỉ có ba mẹ là hắn cảm thấy cực kỳ khó nói. Hắn cũng không biết sao hắn lại như vậy. Và câu nói ấy suốt 25 năm. Hắn chỉ có thể nói được đúng một lần với ba má hắn. Câu nói muộn màng nhưng khi đó ba má vẫn dang tay đón hắn và tha thứ cho hắn.
Bệnh tình của hắn ngày càng trầm trọng. Chiều nào ba hắn cũng chở hắn đi ra ông em của bà ngoại hắn truyền nước biển. Ông làm dược sỹ mấy chục năm nay. Ông bốc thuốc rất mát tay nên mọi người rất tin tưởng ông. Trừ khi bệnh nặng, không thì đều nhờ ông bốc thuốc cả. Ngày thứ 7 hắn ở nhà, máu trong miệng hắn ra càng nhiều. Những cơn sốt nó hành hắn nhiều hơn. Suốt những ngày hắn bệnh hắn dường như không ăn gì, chỉ ráng được tý cháo thì thôi. Ba má hắn lo lắm.
- Chừng nào nó phát ban ra mấy cái mụn đỏ đỏ thì may ra mới hết được. Chứ không thì gia đình mày chuẩn bị hòm cho nó đi là vừa. Huyết áp nó xuống tháp lắm rồi.- Ông hắn nói với ba hắn.
Ba nhăn trán mà lo lắng nghĩ ngợi. Hình như sau ngày hôm ấy. Cả gia đình hắn đang tính... mua hòm cho hắn thật. Hắn nghĩ, hắn sẽ chết sao? Cái chết không biết nó đến như thế nào? Hắn chẳng sợ chết. Vì hắn theo Đạo mà. Hắn luôn sẵn sàng để được