đâu. Mà không đúng, giống như con cá gì ấy nhỉ, không được ngủ cả ngày lẫn đêm ấy.
Họ gửi xe, đi bộ trong một khu phố có những con đường hẹp, vuông vức. Đường phố cắt nhau như những sợi lạt đan trên phên, bằng chằn chặn. Đây là một khu phố buôn bán nhỏ, còn giữ những ngôi nhà cổ xưa rêu phong lợp ngói. Trước cửa nhà nào cũng có treo những chiếc gương âm dương tránh tà ma yêu quái. Mặt hàng bày bán rất phong phú: từ hàng nhôm sắt, hàng thực phẩm, đến hàng vải vóc, đồ mã, đồ chơi…Trên đường đi có rất nhiều đồ ăn vặt. Vân mua một hộp cóc chín trộn muối ớt. Cô chìa cho anh nếm thử. Vừa chua vừa cay! Vậy mà cô ăn ngon lành. Anh nhìn mà phát thèm nhưng lại sợ ghê răng. Cứ như thế, họ đi hết dãy phố này đến dãy phố khác, xem hết cửa hàng này đến cửa hàng khác. Trong lòng thành phố vẫn còn tồn tại những góc nhỏ bé dễ thương đến thế!
Khi đi đến mỏi chân và bụng đói meo, Vân dẫn anh vào một quán phở. Mùi phở thơm lừng, từ đầu ngõ đã nghe thấy. Hải lấy tay xoa bụng, vươn cổ ra hít lấy hít để, bộ dạng nhìn như trẻ con. Tuy thèm nhỏ dãi, nhưng anh vẫn nói:
- Tưởng cô mời cao lương mĩ vị gì. Hóa ra là ăn vỉa hè!
Vân ba hoa:
- Anh đừng coi thường. Quán phở này là một trong những nét văn hóa cổ truyền của Việt Nam đấy! Nó tồn tại ở hẻm này mấy chục năm rồi. Tôi là khách ruột ở đây năm năm. Món ngon, muốn chia xẻ với anh.
- Vậy tôi phải ăn hai tô.
Hai người cùng cười bước vào quán. Chủ quán nhìn thấy Vân, hoan hỉ chào. Sau đó mới nhìn sang Hải, ông giật mình đánh rớt con dao đang thái thịt bò, tưởng mình bị hoa mắt.
- Cậu Sơn! Cậu Sơn! – Ông kích động reo lên. – Năm năm qua cậu biến đi đâu vậy? Để cô Vân lủi thủi tới đây ăn một mình.

Hải biết lại có người nữa nhận lầm. Bên cạnh anh, Vân im lặng không nói gì. Anh cũng không đính chính. Coi như là ông chủ gặp lại được khách cũ.
- Mời ngồi! Mời ngồi! Bữa nay ăn, tôi không tính tiền. Coi như là mừng cho cô Vân.
Ông nói cười rổn rảng, muốn đứng lại hỏi han. Nhưng khách đông quá, thành ra phải chạy ra đứng quầy. Hải hỏi:
- Cô và Sơn hay tới đây ăn phở à?
- Đây là quán ruột của chúng tôi. Tôi lười nấu ăn. Anh ấy thường đùa bảo bếp của tôi là ở quán phở này, chứ không phải ở nhà. 23 tháng Chạp phải mua cho quán phở một con cá chép để cúng thần bếp phở.
- Lúc nãy chủ quán nói… Cô vẫn đợi anh ta năm năm nay?
- Làm thế nào khác được?
Vân vừa nói vừa mỉm cười. Lời nói của cô bình thản như nước. Làm thế nào khác được? Năm năm đó chứ nào phải đùa! Là năm năm! Cô gái này điên rồi. Cô ta có biết là cô ta rất điên không?
- Cô… – Hải không nó được.
Cô không biết anh ta đi đâu sao? Cô có biết anh ta giờ đang ở đâu không? Tại sao cô lại ngờ nghệch đáng thương như thế. Hải cảm thấy tức giận nghẹt thở. Cô gái ngu ngốc này!
Vân nhìn những biểu cảm trên mặt Hải, nhẹ nhàng giải thích:
- Anh ấy đột nhiên biến mất. Tôi hoàn toàn mất phương hướng. Nhưng tôi tin anh ấy không tự nhiên lại bỏ tôi.
Hải cố nén những suy nghĩ của mình lại, cố giữ cho giọng nói thật tự nhiên:
- Đột nhiên biết mất? Có những chuyện như thế xảy ra ư?
- Tôi không biết chuyện gì đã xảy ra.
- Trong năm năm qua, cô không hề yêu ai?
- Nhiều lúc tôi rất hoang mang. Nếu như Sơn sẽ biến mất cả đời thì sao? Tuy vậy anh biết không? Người ta có thể yêu nhiều lần, với những người khác nhau. Nhưng không thể yêu hai lần cho cùng một người. Nếu tôi với người khác, tôi và Sơn sẽ… Tôi chỉ có thể tiếp tục chờ đợi anh ấy!
Quán phở đông đúc. Câu chuyện của bọn họ lẫn trong âm thanh ồn ào của các thực khách. Chuyện đời như bọt biển. Kể ra rồi tan đi. Nhưng dư vị để lại ngấm đọng vào lòng đại dương, khiến cho biển mặn, mặn mãi…


Chương 16
Mặc dù chủ quán phở Cừ khăng khăng không lấy tiền, nhưng Vân vẫn nhất quyết trả. Cuối cùng chủ quán lấy tiền, song bù lại, lại đưa cho Vân một món quà. Đó là một đôi đũa uyên ương làm bằng gỗ, khắc hoa văn cực kỳ tinh xảo. Vân cám ơn, rồi cùng với Hải rời đi.
- Để tôi chở anh về nhà.
Hải không khách khí đưa chìa khóa xe cho Vân. Ngồi sau xe để con gái cầm lái có một cảm giác thật lạ. Tóc của Vân bị gió thổi dạt về phía sau, bay mơn man trên má anh, tỏa ra một mùi thơm dìu dịu. Người con gái ngồi trước chăm chú điều khiển chiếc Vespa cổ, tấm ưng thắng, đôi vai mảnh, eo thon như chỗ thắt trên chiếc bình gốm Hy Lạp.
Lúc nãy, khi ngồi trong quán, Vân nói:
- Tôi chỉ có thể tiếp tục chờ đợi anh ấy.
Hải cực kỳ tò mò, rất muốn hỏi cô: “Nếu như anh ấy chết rồi thì sao?” Xem cô sẽ trả lời như thế nào. Nhưng anh không dám.
Về tới quán cà phê, Vân tắt máy, dựng hẳn xe lên. Hải mời:
- Cô vào phòng ngồi chơi một lát.
- Không, tôi phải về.
- Được. – Hải vui vẻ hỏi: – Vậy khi nào chúng ta gặp lại?
Quan hệ của bọn họ đang tiến triển rất tốt, đi chơi cùng nhau lại thấy thoải mái, vui vẻ. Anh tất nhiên là rất mong duy trì kiểu quan hệ bạn bè như thế này. Ai ngờ, tâm trạng đang vui của Hải bị dội một gáo nước lạnh. Vân lạnh lùng nói:

- Không. Tôi không gặp anh nữa.
Hải không tin vào tai mình, ngơ ngác hỏi:
- Tại sao?
- Tôi… – Vân bối rối. Tại sao? Anh ta giống Sơn một cách đáng ngại. Cô sợ mình sẽ bị mềm lòng. Nếu người đó tuyệt đối không phải là Sơn, không có chút liên quan gì tới anh, thì còn gặp nhau chỉ tạo thêm phiền phức. – Tôi nghĩ mình không cần giải thích. Chào anh! Bảo trọng!
Cô nói như vậy thì anh thua. Vân lên xe, phóng vụt đi. Hải nhìn theo cái bóng nhỏ, một cỗi tức giận như lửa bốc lên đầu, khiến ắt anh mờ đi, ngực thấy tức thở. Anh cầm cái nón bảo hiểm đi mượn quật một cái thật mạnh xuống vỉa hè trước cửa nhà. Chẳng may chiếc mũ được làm từ một hãng uy tín, chất liệu quá tốt. Nó như cục đá, lực tiếp xúc với nền xi măng khá mạnh, nhưng cứ trơ ra, chẳng hề hấn gì.
- Cả mày cũng chống đối tao hả? – Hải giận giữ định đá cho cái mũ lì lợm bay vèo ra đường. Nhưng nghĩ sao, anh lại cúi xuống, nhặt nó lên, cầm vào trong nhà.
Thiên Vân về tới nhà, khóa cửa xong, tắm rửa xong leo ngay lên giường. Việc cơ quan, việc cá nhân đều đã giải quyết xong. Cả người cô cảm thấy nhẹ nhõm biết bao. Cô cuộn người trong lớp chăn bông mềm mại ấm áp, nhắm mắt, định bụng sẽ ngủ một giấc thật say sưa. Hy vọng cô sẽ lại gặp Sơn trong giấc mơ. Không hiểu sao từ giấc mơ hôm cô gặp Hải ở trung tâm thương mại về tới nay, cô hoàn toàn ngủ say, không hề mảy may mộng mị.
Mặc dù Vân thức khuya như thần, nhưng lại có đặc tính là dễ ngủ. Chỉ cần đặt cô vào giường, bất luận ngoài trời sáng tối như nào, điện trong phòng bật tắt ra sao, Ti-vi mở hay không đều không liên quan. Cùng lắm chỉ năm ba phút sau là Vân đã chìm vào giấc ngủ, không đếm xỉa gì tới xung quanh. Sơn bảo cô là cú mèo lai heo, làm cô tức điên lên cãi lại:
- Anh mới là heo. Lúc nào cũng giục em đi ngủ.
Anh không thèm để ý lời của cô, tiếp tục tâm đắc với phát hiện mới của mình:
- Cú mèo lai heo.

- Không chơi anh nữa!
- Phải đưa tên em vào sách đỏ thế giới mới được.
- Đáng ghét!
- Này cú mèo lai heo.
- Không thưa!
Không thưa? Tức là đã thừa nhận rồi.
Vân không chỉ là heo, mà còn là một con heo con, đã ngủ thì dù có dùng cuốc mà đào cũng không chịu dậy. Vậy mà một lần, cô bắt Sơn phải hứa:
- Em đi ngủ, hai giờ sáng anh phải đánh thức em dậy đi