gõ cửa và chuông - vang lên cực kì mạnh mẽ. Nó to và ồn ào đến nỗi khiến Bạch Dương đang trong giấc, giật mình bật dậy, ngơ ngơ ngác ngác nhìn quanh phòng. Vừa mới viết xong mấy bài du lịch cho tập san tháng tới, cô chỉ kịp chợp mắt một chút thôi..

Âm thanh lớn ngoài cửa cứ liên tiếp xông đến, dội vào não Bạch Dương. Đau đầu. Cô lồm cồm bò dậy, khi vén tấm màn trong phòng ngủ, trời rõ ràng nhá nhem tối, lại còn mưa, Bạch Dương không phân biệt nổi là tờ mờ sáng hay đã về chiều nữa. Mấy hôm nay, cô bận rộn không thôi, chẳng thể nhớ nổi lần cuối mình ngó qua cái đồng hồ là bao giờ nữa.

Cơ mà ai?!

Gần cả năm nay ngoài mẹ, chẳng ai mò đến tìm cô cả. Mà mẹ, lại không có kiểu gõ cửa hùng dũng thế.

Là ai được nhỉ? Hay là nhầm nhà?

Bạch Dương nhòm qua mắt mèo. Dưới ánh đèn trắng, vàng rất rõ ràng trong hành lang, một người phụ nữ cao ráo, dáng người không tồi, mái tóc dài hơn xoăn nhẹ, tô màu son đỏ rất nổi bật. Cách ăn mặc không tệ. Nhưng vì chiếc kính râm to bản, che đến nửa khuôn mặt nên Bạch Dương không biết làm thế nào mới đoán được. Cả năm chẳng đi quá xa, cũng không có buổi gặp gỡ nào mà sang trọng gì đấy, cô có quen người trước cửa sao?

Bạch Dương mở he hé cửa, hơi thò đầu ra nhìn. Nhưng chỉ hơi thôi, cả người cô vẫn trốn đằng sau cửa. Mới ngủ dậy, trong nhà lại tối tăm nên khiến mắt cô tương đối nhạy cảm với ánh sáng, đặc biệt là ánh sáng sáng trưng ngoài hành lang, cực kì đau mắt.

"Cho hỏi... Ai đấy ạ?"

Chưa để người bên ngoài đáp, Bạch Dương đã nói tiếp, còn định đóng cửa luôn: "Xin lỗi cô nhầm nhà rồi..."

Nhưng đối phương đâu bỏ qua dễ dàng như thế, trực tiếp đẩy cửa đi vào. Ánh sáng rọi trực tiếp lên người, Bạch Dương loạng choạng lùi lại, một tay quờ quạng giữ lấy tủ đựng giày, một tay che lấy mắt, thỉ thoảng cho một ít ánh sáng nhỏ xen qua để mắt từ từ thích nghi.

"Eh. Chị là ai đấy hả?? Nhà tôi mà??"

"Chị mày đây." - Cái giọng nói vừa xa lạ, lại cũng vừa quen quen.

...

Đến tận khi ngồi trong quán lẩu phía dưới tòa chung cư đang ở, Bạch Dương vẫn không thể tin vào mắt mình.

Cự Giải trở về thật rồi. Bằng xương bằng thịt. Lại còn đang nhúng thịt bò, gắp sang bát cho cô nữa. Xúc động chết mất. - Bạch Dương kìm nén cảm xúc muốn hét lên, muốn gào lên; mặt cô đỏ lừ lên vì phấn khích, không gì có thể diễn tả được cảm xúc của cô lúc này.

Đã chục năm chứ có ít đâu.

Từ ngày rời đi và du học nơi xứ người, Cự Giải không về nước một lần nào. Thời gian qua chỉ nhắn tin là nhiều, thi thoảng, hai người mới có một chút một chút video call và cũng chỉ có những lúc đó mới thấy được mặt nhau. Mấy năm gần đây bận rộn, cả hai đều bận rộn, đến cái tin nhắn cũng rất lâu rồi không có gửi.

"Sao unnie biết chỗ em ở mà qua. Kì diệu thế!!" - Đây cũng là chỗ Bạch Dương thấy khó hiểu nhất.

"Hỏi. Con Sư bảo là đến phá cửa sẽ thấy mày." - Cự Giải lại trần xong thêm một tí rau và một mẻ thịt nữa, đổ tất vào bát cho Bạch Dương - "Ăn vào đi. Mày gầy đi lắm kìa, da xanh xao, hõm mắt cũng sâu hoắm lại, đen xì. Lâu lắm rồi không tắm nắng cũng như không ăn uống tử tế đúng không?", Cự Giải khoắng tiếp, dồn rất nhiều rau vào cái bát con bên cạnh để Bạch Dương ăn dần, "Nhiều rau vào. Tí còn đi quang hợp. Mày trông ghê lắm đấy, biết không?"

Bạch Dương chỉ cười trừ, chả nhớ lần cuối soi gương cẩn thận rồi tút tát bản thân trước khi ra đường là khi nào nữa. Bận deadline các thứ đền rối bù cả óc, Bạch Dương chẳng nghĩ được cái gì khác. Với cả, từ hồi học kiến trúc, có thời gian dài bận chạy đồ án, không ăn uống tử tế được một thời gian, dạ dày cô đã có dấu hiệu không được tốt cho lắm, nay lại ăn uống vô tổ chức, mấy ngày gần đây số lần đau bụng có nhiều lên.. Bạch Dương để ý, nhưng không lo lắm. Cô cũng đã cố gắng chăm lo bản thân nhất có thể rồi, ăn uống toàn cẩn thận, hoặc là cơm, hoặc là cháo, tuyệt đối không có đồ ăn nhanh hay mì gói các kiểu.

"Chuyện tình cảm unnie thế nào? Thành cặp với Thiên Yết xong sao?? Ổn không?? Khi nào ấy ấy??" - Bạch Dương hỏi. Chuyện tình yêu luôn có một sức hút kỳ lạ.

Vừa nghe, Cự Giải đã tức giận, quẳng luôn cái miếng thịt bò đang gắp trở lại nồi một cách bạo lực. Rồi còn lên tiếng trả lời, Cự Giải bảo: vẫn ổn, bình thường.

Bạch Dương nhìn mà ôm bụng cười, tỏ vẻ cực kỳ am hiểu: "Hahaa. Chắc cãi nhau chứ gì. Em còn tưởng vì cái gì mà unnie tự dưng mò về chứ, cãi nhau thôi mà..". Bạch Dương vỗ vỗ vai Cự Giải, làm vẻ mặt sâu xa rất ngứa đòn.

Và câu sau hai người lại tiếp tục đá sang chuyện khác. Nói về con cẩu Yết đó là thể nào cũng làm mất khẩu vị, thằng này gây sự với thế giới.. kiểu thích tạo nghiệp đấy, ai gặp cũng ghét. Noi sang chuyện tình cảm của Bạch Dương. Cự Giải thở dài. Tình cảm con Dương này nó còn gian truân hơn cô nhiều, chuyện của cô đâu có là gì.. Trong nhóm, giờ có mỗi con này là chuyện tương lai đến giờ phút này chẳng đến đâu với đâu. Đuỳnh cái đổi công việc, làm ăn lương lậu lại bấp bênh. Chồng con không có, mèo chó cũng không nuôi. Cự Giải ngày trước còn cược Bạch Dương cưới đầu tiên, giờ thì hay rồi, con này thành đứa có cuộc đời thất bại nhất hiện giờ.

"Haizzzz.. Có phải em chưa muốn yêu đâu, tại duyên nó chưa tới đấy chứ. Đi học đi làm, toàn trai bu quanh, nhưng chẳng thấy ông nào vừa mắt. Có mấy lần định yêu rồi cơ, nghiêm túc lắm.. nhưng vẫn chẳng đâu vào với đâu." - Bạch Dương dứt lời, cùng Cự Giải ngấp một ngụm bia, lạnh buốt đến óc luôn.

"Ở đây!" - Cự Giải đột nhiên giơ tay hướng ra lối đi vào. Ngược chiều với Bạch Dương, khiến cô phải quanh hẳn người lại mới có thể thấy, ngơ ngác, một tay còn chưa đặt được cốc bia xuống.

Ôi dis - Lâu lắm Bạch Dương mới lại văng tục đấy. Không thể trách cô được, người này hoàn toàn nằm xa khỏi dự đoán.

Xử Nữ.

Là Xử Nữ đấy.

Có ai mà ngờ được chứ?

Dù bao năm, dù là lâu lắm rồi. Dù giờ cậu trông thàng thục hơn nhiều, cái gọng kính mỏng tan trên đầu mũi khiến cậu trông một thân, tràn ngập tri thức - chắc chắn là học không ít đâu, học Y cơ mà. Cả người còn vận hẳn một cây complet đen từ đầu đến chân, có lẽ, điểm thoải mái nhất ở cậu là cậu không cài cúc áo vest ngoài, cũng không đeo cà vạt - chắc mới tan ca.

Bạch Dương len lén đoán mò không ít. Tất cả suy nghĩ hiện tại đều là vì cậu, xoay quanh cậu.

Và đặc biệt là, mẹ cậu đẻ khéo quá cơ, người đâu càng lớn càng đẹp trai.

...

Mới đầu còn ngại ngùng vì lâu ngày gặp lại. Đến khi được ba bốn vòng bia, họ đã chẳng phân biệt nổi đang nói về gì nữa. Lúc cả ba rời khỏi nhà hàng, phải bíu vào nhau cho khỏi ngã.

Cự Giải ở tạm nhà Bạch Dương ít lâu.

Cũng trong thời gian đó, nhân dịp Hà Nội chỉ còn ba người họ nên độ vài hôm, cả ba lại hẹn nhau đi ăn đi uống một bữa, lần nào cũng no nê, say khướt mới giải tán. Bạch Dương vì thế cũng biết thêm một chuyện là Xử Nữ và Cự Giải thân không ngờ, vì ngày trước cùng đi du học sớm nên tìm thấy tiếng nói chung. Lúc Xử Nữ về nước làm việc, nay được gần năm, nhưng ngoài Kết biết - thằng bé bay theo Mã rồi, thì chỉ có Giải biết. Không hiểu sao nghe Cự Giải kể mà Bạch Dương.

Còn cái gì cô không biết về cậu nữa?

Và rốt cuộc, tình cảm giữa hai người là thế nào đây? Díu vào nhau lâu nay mãi chẳng