len vào. Sương rồi, không cẩn thận ốm như chơi đấy."

Cự Giải chán ghét nhìn chiếc mũ len đỏ chót, bên trên còn có một cục bông xù to đùng, tự hỏi đây là cái thể loại thời trang gì vậy? Có điều, cậu cũng lười không thèm chống đối, đành đối phó đội hờ lên đầu.

"Lát nữa chín rưỡi bác Tài đến đón, cũng ở đây nhé."

"Vâng, con biết rồi."

"Còn đói không?"

Lúc nãy tan trường, Cự Giải đã ăn hết hai chiếc bánh mì gà xé nhồi đầy thịt và một cốc trà xoài kem chese size lớn. Mẹ cậu định mua thêm cho cậu một suất xôi sườn để phòng thân, nhưng Cự Giải từ chối. Người ta ôn thi đại học, ai cũng lo lắng vất vả đến gầy mòn cả người, riêng cậu từ khi vào năm học đến nay đã tăng liền hai cân. Tất nhiên cân nặng đối với cậu chẳng có nghĩa lý gì, nhưng Cự Giải cảm thấy nên lo lắng về số mỡ trong bụng, trước khi nó lồi ra như quả bóng.

Mẹ cậu tối nay có một tiệc xã giao không thể không tham gia, nên chỉ có thể đưa Cự Giải tới đầu ngõ. Ngõ nhà Thiên Yết rất to, ô tô bốn chỗ đi vào vẫn rộng thênh thang. Có điều đầu ngõ xếp một đống gạch đỏ, đại loại của nhà nào đang xây dở cuối ngõ, nếu đi ô tô vào cũng khá bất tiện.

Cự Giải bấm chuông, sticker hình Sơn Tùng Mtp đã được thay mới, có lẽ cái cũ đã bị trận mưa hôm trước làm hỏng rồi. Người mở cửa là Bạch Dương, hôm nay cô ấy cũng ở nhà. Nhìn đến cái áo xanh nõn chuối và chiếc mũ đỏ của cậu, lông mày của cô ấy nhướn lên cao, rồi cứng đơ lại:

"Đến sớm thế? Còn tận hai mươi phút nữa mới đến giờ học mà em?"

"Mẹ em tiện đường chở đến luôn."

"Thế thì chờ một lát nhé, chị còn đang bận."

"Không sao ạ."

Cự Giải tự nhiên đã thành thói quen, không cần chờ Thiên Yết đã thản nhiên ngồi xuống salon phòng khách chờ đợi. Không nhìn thấy chiếc gối trái tim sến súa trước đây, thay vào đó là một quả chuối bông vàng chóe, to bằng cả nửa người cậu. Cự Giải bỗng cảm thấy thích thú, ôm nó lên nhéo nhéo. Mềm thật!

Bạch Dương mặc một bộ pijama bằng vải bông, bên trên cũng in hình quả dưa hấu. Cô rót cho cậu một cốc nước quả - thứ lúc nào cũng có sẵn trong nhà, sau đó trở lại phòng bếp. Khắp nhà toàn là mùi đồ ăn, Cự Giải không thể ngửi ra được mùi gì. Khứu giác của cậu không hoạt động được vào lúc dạ dày đang no căng, song cậu vẫn hiếu kỳ ôm quả chuối bông đứng trên ngưỡng cửa hỏi:

"Chị nấu món gì vậy?"

Bạch Dương đang hì hục cạo một cái chảo đen sì, trên bếp là một cái chảo khác trông có vẻ sắp bốc khói.

"Carbonara*."

*Carbonara là tên một loại mỳ Ý truyền thống, với sốt kem, thịt hun khói và rau mùi tây.

"Chứ không phải mỳ tương đen hả?" - Cự Giải nhe răng cười, khuôn mặt nhìn ngây ngô đến nỗi Bạch Dương có muốn nhồi dép vào họng cậu cũng không nỡ.

Hai người đang nói chuyện, chiếc chảo thứ hai đã cháy đen sì. Bạch Dương nghiến răng, trút đống thịt nguội cháy thành than trong chảo vào thùng rác, rồi xả nước. Một tiếng xèo rất lớn vang lên, cô buột miệng chửi thề.

"Khỉ thật."

"Sao chị lại nấu vào giờ này?"

Bạch Dương chớp mắt nhìn cậu, đôi lông mày đen tuyền nhướn cao lên:

"Hôm nay... à, em không biết nhỉ?"

Cự Giải nhún vai.

"Biết gì cơ?"

"Hôm nay là sinh nhật chị Yết."

"Ồ. Em không biết thật." – Cậu nhóc thờ ơ đáp, bỗng nhiên nhớ lại tờ lịch để bàn trong phòng Thiên Yết. Trên lịch tháng này có một ngày được đánh dấu hình trái tim màu đỏ, nhưng cậu đã tưởng đó là sinh nhật Doãn Thế Phong. – "Làm sao đây? Nếu biết trước em đã dặn mẹ chuẩn bị quà rồi."

Quả thực mẹ Cự Giải là người rất để ý, chỉ cần bà ấy biết, nhất định vào những dịp như vậy sẽ tặng quà cho giáo viên của cậu, hơn nữa còn tặng đều như vắt chanh. Tất nhiên mẹ cậu cũng có nguyên tắc của bà ấy, chỉ tặng quà, không tặng tiền.

"Quà với cáp gì, không cần đâu. Lát nữa chờ chị ấy về ngồi ăn cùng bọn chị."
Cự Giải xắn tay áo cười hỏi:

"Em không dám đâu, lỡ bị đau bụng thì sao?"

Trả lại cho cậu là một ánh nhìn tóe lửa.

Cả hai lại đợi thêm mười lăm phút nữa. Đồng hồ cứ miệt mài chạy, mà Thiên Yết mãi vẫn chẳng thấy đâu. Bạch Dương có hơi sốt ruột. Cự Giải thử gọi điện, nhưng không thấy chị ấy nghe máy.

"Có lẽ đang tắc đường rồi. Đành phải chờ thôi."

"Ừ, ngại quá. Hôm nay có ca học của em mà chị ấy lại về muộn như vậy. Đói không?"

Cự Giải vắt cẳng chân dài ngồi trên bàn ăn, bật cười. Tại sao người nào cũng nghĩ cậu đói ăn vậy?

"Chị có bánh sinh nhật chưa?"

Bạch Dương khựng lại:

"A, đúng rồi. Quên béng mất. Chị đặt ở tiệm bánh gần đây rồi, còn phải đi lấy nữa." – Nói chưa dứt câu, đã đụng phải xong nồi trên bếp nghe loảng xoảng. – "Trông nhà nhé, chị đi lấy bánh."
"Thôi, chị đưa địa chỉ với hóa đơn đây, em đi lấy cho. Chị ở nhà trông nồi mỳ tương đen của chị đi."

Bạch Dương nghiến răng:

"Là Carbonara."

Cậu bĩu môi:

"Hóa đơn ở đâu?"

"Dưới lọ hoa trên bàn ấy, trên đó có cả địa chỉ. Tiệm bánh đó gần thôi, đi bộ mười phút là đến rồi. Ví của chị cũng ở đấy, nhớ lấy tiền bánh, ba trăm rưỡi."

Cự Giải khoác lại chiếc áo xanh nõn chuối, chỉ nhét hóa đơn vào túi quần. Tiệm bánh nhỏ xinh nằm ở góc đường, chưa đến nơi đã ngửi thấy mùi bơ thơm phức. Cự Giải chỉ mất ba phút để lấy được bánh. Lúc cậu trở về, sương xuống dày rốt cuộc biến thành mưa phùn ướt mặt người. Năm nay mùa đông đến thật sớm. Ngõ vắng hoe treo lủng lẳng một bóng đèn vàng. Có người nhàn nhạt đứng dựa trong góc tường tối, bên cạnh đống gạch to, cậu nhìn không rõ.
"Chị?"

Đúng là Thiên Yết.

Không biết cô ấy đã đứng đó bao lâu rồi, mái tóc lấm tấm dính vài hạt mưa. Khuôn mặt chỉ lộ ra một nửa dưới ánh đèn vàng, nhưng vẫn làm Cự Giải có cảm giác nhợt nhạt. Lần đầu tiên trong đời, cậu chợt nhận ra bản thân cũng có lúc muốn nói gì đó, nhưng lại không biết nói gì cả.

Thật lâu sau, Thiên Yết rốt cuộc cũng phá vỡ sự im lặng, gượng nói:

"Xin lỗi, lẽ ra hôm nay còn có buổi học, làm cậu đến không công một ngày rồi. Tôi sẽ nói với mẹ cậu là buổi học hôm nay không tính tiền."

"Chị không sao chứ?" – Cậu hỏi, ánh mắt nghiêm túc một cách kỳ lạ. Thiên Yết hoang mang lảng tránh cậu. Cự Giải biết, chuyện lần này sợ rằng nghiêm trọng hơn cậu nghĩ.

"Chị không sao. Hôm nay hơi mệt thôi."

"Nếu mệt vậy, về nhà đi. Chị Dương chuẩn bị cơm tối rồi, đang chờ chị về."
Thiên Yết cúi đầu, hàng mi dài rũ xuống. Hình như cô ấy cười, hình như cô ấy khóc. Dưới cơn mưa mùa đông, áo măng tô cô ấy mặc lại như quá mỏng.

Cự Giải tháo mũ len đỏ, chụp lên đầu Thiên Yết. Cô giật mình định tránh đi, nhưng không kịp. Cậu ấy cao hơn cô gần một cái đầu, bàn tay to còn giữ hai bên mang tai, giống như sợ cô sẽ lập tức tháo chiếc mũ này xuống.

"Tặng chị. Chúc mừng sinh nhật."

Thiên Yết ngẩn người, cũng không phản đối nữa. Cô xoay đầu đi, giơ tay lau mắt, Cự Giải làm như không trông thấy gì.

"Bây giờ về được chưa? Đói rồi, không được quịt bánh sinh nhật đâu đấy."

Cô cười:

"Yên tâm, đều cho cậu ăn hết."

Đứng im một chỗ thật lâu, chân tê rần, Thiên Yết có hơi loạng choạng. Cự Giải nắm cánh tay giữ cô lại, băn khoăn hỏi:

"Chị đi được chứ?"
"Có mấy bước chân thôi, có gì mà không đi được?"

Cả một ngày tồi tệ như hôm nay cũng đã qua rồi, chẳng lẽ không thể đi tiếp mấy bước hay sao? Dẫu sao cô cũng chỉ mới hai mươi tư tuổi, cuộc đời sau này còn rất dài. Lại có