bộ xương trắng.

“Cái gì vậy?” Ngô Thường rón rén bước tới, muốn xác nhận thứ mình thấy rốt cuộc là thật hay giả.

“Cái này… nói là tái hiện lại cảnh con gái làng Xa ngày xưa đi lấy chồng.” Anh quản gia trẻ liếc nhìn mấy người trẻ đi cùng, ai nấy đều cảm thấy nói những lời như vậy trong thời đại tân tiến này hình như chẳng hợp chút nào: “Nghe người già kể, hồi đó trong làng từng vì chuyện con gái đi lấy chồng mà xảy ra không ít mạng người.”

Cảnh tượng cô nhìn thấy, mơ hồ là mấy người đang ghì chặt một người khác, ít nhất thì những khúc xương giả và hình nhân làm bằng quần áo bày ra chính là như thế. Còn coi là người sao? Bị c**ng b*c đến mức đó.

Thật sự quá khủng khiếp.

Mẹ cũng từng như vậy sao?

Nguyễn Xuân Quế cũng từng như vậy sao?

Trong lòng Ngô Thường như đang nhỏ máu, cô quay đầu nhìn Nguyễn Xuân Quế. Ánh sáng lều trại mờ mờ, cô chẳng thấy rõ vẻ mặt bà, chỉ cảm giác bà dường như bình tĩnh quá mức.

Trong tai Nguyễn Xuân Quế tràn đầy những tiếng ồn ào: “Giữ chặt nó!”, “Mày không chịu gả thì chỉ có chết đói thôi!”, “Tụi tao đều vì muốn tốt cho mày”, “Mày đừng trách tụi tao…” Lúc đó, bà đã la hét thế nào? Bà tuyệt vọng, sợ hãi mà kêu ông trưởng thôn: “Ông mau tới đi! Ông trưởng thôn! Cứu mạng với!”

Ông trưởng thôn đức cao vọng trọng kia như biến thành một người khác, ông ta cứ đứng đó, dùng gậy gõ xuống đất, quát: “Nhanh lên! Đừng lề mề nữa!”

Rồi khuôn mặt ông ta trở nên dữ tợn, bước tới trước, một gậy quất thẳng vào đầu bà.

Nguyễn Xuân Quế ngất lịm.

Nếu như khi ấy bà chẳng còn chút ý chí cầu sinh nào thì ngày hôm đó, khi mở mắt ra, đối diện với cái nhân thế tàn nhẫn này, có lẽ bà đã mặc cho mọi chuyện cứ thế xảy ra.

Những điều này, bà gần như đã quên, hoặc căn bản không dám nhớ lại. Bà gạt Lâm Tại Đường sang một bên tự mình nhìn nhưng chẳng rõ ràng, rồi bà lại giật lấy đèn pin trong tay anh soi lên.

Bộ xương giả ánh lên thứ sáng lạnh, như đang giễu cợt bà không thể buông bỏ: Coi đi, tao biết mà, cuối cùng mày cũng sẽ quay lại.

“Ra ngoài thôi.” Anh quản gia trẻ nói.

“Ai thiết kế mấy thứ này?” Nguyễn Xuân Quế bỗng hỏi: “Ai thiết kế ra mấy cái này?”

Anh quản gia trẻ có chút khó xử, nói: “Là nhà thiết kế. Hình như lúc khảo sát anh ta nghe được những chuyện này nên mới dựng lại thôi.”

“Khảo sát ai vậy?” Nguyễn Xuân Quế nghiêm nghị hỏi: “Theo như tôi biết, làng Xa về sau không còn người trẻ tuổi. Tôi về sau căn bản cũng không có thế hệ kế tiếp. Cả đời tôi cũng hiếm ai ra ngoài.”

“Sau này cũng ra ngoài rồi mà.” Anh quản gia trẻ nói: “Nơi đây điều kiện sinh tồn quá khắc nghiệt, chắc là năm 1996, chính phủ đã tiến hành an trí tập trung cho dân làng Xa. Khi đó có mấy chiếc thuyền tới, đưa họ đi. Tôi nhớ là dời tới nơi cách đây hơn mười hải lý, không nhiều người đâu, chưa tới ba chục người già và tàn tật. Về sau ở đó cũng có vài người được sinh ra, ba tôi chính là một trong số đó đó.”

Nỗi hận thù trong mắt Nguyễn Xuân Quế lại bùng lên như lửa cháy lan đồng cỏ, tụi nó sao không chết quách ở đó đi! Tụi nó đều không có kết cục tốt đẹp!

Nhưng bà không nói gì, lại quay đầu bước vào sân.

Trong sân bừa bộn, dưới chân tường vứt một chiếc giày đỏ đạo cụ vừa dơ vừa rách, còn có cả khăn trùm đỏ.

Bà hiểu rồi, những chuyện bọn họ từng trải qua, đã khắc sâu trong ký ức người khác, rồi được tái hiện cho đời sau. Cho nên mới có căn nhà xương trắng này.

Nó đang kể cho người đến sau nghe những câu chuyện từng bị chôn vùi, những chuyện không ai muốn nhắc tới.

Lâm Tại Đường từ đầu đến cuối không nói câu nào, anh bước lên muốn đỡ cánh tay Nguyễn Xuân Quế, lại bị bà hất mạnh ra. Bà căn bản không cần, mấy chục năm nay bà đều tự mình bước đi. Bà đã quen với một mình rồi.

Bà không nói một lời, lặng lẽ đi ra ngoài, vòng qua con đường nhỏ, bước lên bậc đá. Lúc này bà ngẩng đầu nhìn ánh đèn phía dưới, bất chợt nhớ lại: ngày đó khi mở mắt, bà nghe bên ngoài náo nhiệt ồn ào, chúng đang nâng chén ăn mừng, chúc tụng lại có thêm một cô gái bị chúng bán đi đổi lấy lương thực. Cái náo nhiệt khi đó không giống cái náo nhiệt bình yên hôm nay. Cái náo nhiệt khi đó, mang theo gậy gộc, cứ thế mà đập nát tuổi xuân non trẻ của bà.

Lòng người bẩn thỉu đến mức nào chứ?

Về sau có người đẩy cửa vào, đúng vậy, không chỉ một người, mà là nhiều người đẩy cửa vào, tham lam nhìn chằm chằm thân thể bà. Trong bóng tối bà nheo mắt lại, sợ hãi run lẩy bẩy. Trong số đó có một người bước lên, đưa tay s* s**ng thân thể bà. Nhưng có lẽ là sợ gây ra chuyện xấu, bọn chúng lại bỏ đi hết.

Điều Nguyễn Xuân Quế không biết là: bọn chúng chỉ đến xem hàng. Nếu đêm đó bà không trốn thoát thì cả đời bà sẽ bị chuyền tay từ kẻ này sang kẻ khác. Cả cuộc đời bà sẽ chỉ là một món hàng, bị người này người nọ truyền đi.

Bà lặng lẽ bước đi, từng bước nặng nề xuống dưới. Từ sau đêm ấy, bà không còn muốn tin tưởng bất kỳ ai nữa. Bà cảm thấy người đời này đều là ông trưởng thôn kia, bình thường thì trông như người tốt, nhưng khi gỡ mặt nạ xuống, sẽ lộ ra nanh vuốt ăn thịt người.

Ngô Thường theo sát phía sau bà.

Cô gần như sắp khóc, khẽ hỏi Nguyễn Xuân Quế: “Bà với mẹ tôi… đều từng gặp phải chuyện như vậy phải không?”

Ánh mắt Nguyễn Xuân Quế bỗng trở nên sắc lạnh, bà quay phắt đầu lại, trừng Ngô Thường, khinh miệt nói: “Mẹ cô? Mẹ cô mạng tốt lắm đó.”

“Bà đừng như vậy được không?”

“Tôi sao hả?” Nguyễn Xuân Quế hừ mũi một tiếng: “Mẹ cô là người tốt à? Mẹ cô là thứ độc ác nhất đó. Người ta thì ác công khai, mẹ cô thì bên trong thúi rữa, ngầm độc ác!”

“Mẹ cô chết sớm là đáng đời!” Nói xong, Nguyễn Xuân Quế lộc cộc chạy xuống dưới, nhưng vì tuổi già sức yếu, cơ thể suy thoái, nên dáng chạy trông thật buồn cười. Bà cảm thấy cả đời này, lần chạy đẹp nhất chính là đêm hôm đó, khi bà lao về phía biển cả.

Lâm Tại Đường sợ bà té ngã, liền đuổi sát theo.

Ngay lúc bà sắp ngã xuống, anh kịp kéo lấy cô, nói: “Mẹ, mọi chuyện qua rồi.”

Sao mà qua được chứ?

Nguyễn Xuân Quế vốn bướng bỉnh, chẳng phải bà chưa từng tự nhủ: Mọi chuyện đều đã qua rồi. Nhưng có nhiều thứ vốn dĩ không thể nào qua được. Người ta khuyên bà: Qua hết rồi, bởi họ chưa từng có tuổi thơ như bà, chưa từng trải qua nỗi tuyệt vọng đến thế, chưa từng thấy bao nhiêu cái miệng máu ngoác ra chực chờ nuốt lấy mình. Họ đương nhiên cũng chẳng biết sau khi bà trốn khỏi làng Xa, đã phải sống những ngày tháng thế nào. Một người đàn bà yếu ớt, phải trả giá ra sao để đứng được sau quầy hàng ở cửa tiệm quốc doanh, rồi cuối cùng gả cho Lâm Chử Súc.

Tất cả… chỉ là để được sống.

Cả đời này, bà sống trong đau khổ, giãy giụa, không cam lòng mà sống.

Khi trở về chỗ ở, toàn thân Nguyễn Xuân Quế kiệt sức, ngồi bệt xuống sofa. Bà lặng lẽ nhìn ra ngoài cửa kính sát đất, nơi có Lâm Hiển Tổ. Người duy nhất trong đời này đối xử tốt với bà.

Nhưng sao Lâm Hiển Tổ lại không sống thọ hơn chứ? Khi lần đầu nghe tin Lâm Hiển Tổ bị bệnh, Nguyễn Xuân Quế gần như ba ngày không chợp mắt.

Bà nhốt Lâm Tại Đường ở ngoài cửa, chẳng muốn nói chuyện với ai. Suốt một đời, bà luôn cố gắng vươn lên, nhưng mãi chỉ làm vai phụ cho người khác. Bà là con bé tiện mệnh của làng Xa, là Tiểu Nguyễn cúi đầu phục vụ ở