thoại sang chế độ im lặng, ngả người tựa vào lưng ghế. Tuổi tác không cho phép chị dốc sức mãi như trước, mấy hôm liền bận rộn khiến chị bắt đầu kiệt sức.

“Tối qua chị nghe được một chuyện năm xưa liên quan đến Chung Chước Hoa, khi đó em còn chưa vào nghề.”

Lộ Trình nghiêng đầu, chăm chú lắng nghe. Tin đồn trong giới anh vốn không quan tâm, nhưng Chung Chước Hoa thì khác – bà là người đã nâng đỡ anh, là người duy nhất trong làng giải trí từng tin tưởng anh khi anh còn vô danh, chưa một lần coi thường mà luôn luôn động viên.

Có những ân tình, không phải cứ nói trả là hết được.

Chị Sầm kể: “Nghe nói hai mươi sáu năm trước bà ấy chen chân vào mối quan hệ tình cảm với người con thứ ba nhà họ Giang ở Bắc thành, vì để leo lên mà không từ thủ đoạn, còn mang thai.” Kết cục thế nào cũng chẳng cần nói nhiều, dĩ nhiên không thành với Giang Tĩnh Uyên, nếu không thì sau này Chung Chước Hoa đã chẳng sống một mình nhiều năm như thế.

Nhưng đứa con có thực sự được sinh ra hay không, đến nay vẫn là điều bí ẩn.

“Cô Chung không phải người như vậy.” Lộ Trình theo bản năng lên tiếng bênh vực Chung Chước Hoa. Thực ra anh chẳng hiểu rõ gì về bà ấy, tất cả tiếp xúc đều chỉ gói gọn trong phim trường. Biết nhau bao năm, đến cả bà ấy sống ở khu nào bên Thượng Hải, anh cũng chẳng hề hay biết.

Chị Sầm cười: “Chàng trai, em vẫn còn non nớt lắm.” Người ta nói hoa không thể nở mãi, vậy mà Chung Chước Hoa có thể đứng vững trong cái chốn thị phi này ba mươi năm, tuyệt đối không phải kẻ tầm thường.

Mà chuyện có con năm ấy, thực sự rất ly kỳ. Có paparazzi quả quyết bà ấy đã sinh con, nhưng thời điểm lại không khớp.

Thời kỳ đầu, truyền thông Hồng Kông từng chụp được ảnh bà ấy xuất hiện ở bệnh viện, mặc đồ rộng, bụng dưới có vẻ hơi nhô lên – không rõ ràng lắm, nhưng với một người nổi tiếng luôn giữ gìn vóc dáng như Chung Chước Hoa, thì dù là trang phục ôm sát đến mấy, cũng không thể có chút bụng nào.

Thế nên tin đồn ngày càng lan rộng.

Thế mà ba tháng sau, bà ấy lại lộng lẫy xuất hiện trong lễ trao giải cuối năm, khoác lên người bộ váy dạ hội được thiết kế riêng, hở lưng, bước đi trên thảm đỏ.

Mọi tin đồn mang thai phút chốc tan biến. Những bức ảnh mặc đồ rộng kia được giải thích là do góc chụp.

Năm đó trước bà ấy cũng có một nữ minh tinh bị đồn là đã sinh con, sau xác nhận chỉ là tin đồn thất thiệt. Vì vậy sau khi Chung Chước Hoa lên thảm đỏ bác bỏ tin đồn, dư luận cũng không còn chú ý đến nữa.

Mấy lời đồn rằng bà bí mật sinh con gái cứ thế lặng lẽ chìm xuống, nhiều năm trôi qua, trên mạng cũng chẳng còn dấu vết.

“Họ bất ngờ nhắc lại chuyện này là vì đêm qua có người chụp được một người đàn ông đứng chờ dưới nhà Chung Chước Hoa. Dù ở khá xa, hình ảnh mờ, nhưng dáng người và góc nghiêng rất giống Giang Tĩnh Uyên.”

“Em chắc chưa biết đâu, người con thứ ba nhà họ Giang ấy, vì mối tình đầu mà cả đời chẳng kết hôn.” Chuyện tình của giới hào môn nhiều khi còn ly kỳ hơn cả trong giới giải trí.

Lộ Trình bỗng nhớ ra một chi tiết liên quan đến tin đồn Chung Chước Hoa sinh con: “Chắc là không có đâu. Lúc đóng phim cùng cô ấy, em thấy cô ấy tìm cách tra cứu về cách ứng xử với trẻ con, em vô tình thấy được. Nếu thực sự từng làm mẹ, thì đâu cần phải tra cứu nữa.”

Trong phim, Chung Chước Hoa vào vai mẹ anh, có một phân đoạn hồi ức thời thơ ấu diễn ra vài phút, cậu bé đóng cùng mới bốn tuổi. Để thể hiện chân thực hình ảnh người mẹ, bà ấy không chỉ tự mình tìm hiểu tài liệu, mà còn hỏi kinh nghiệm từ các bà mẹ trong đoàn làm phim.

“Với lại, nếu thực sự có con, chẳng lẽ hai mươi mấy năm mà chưa một lần bị chụp lại?”

“Cũng đúng.”

Chị Sầm lấy thêm một chiếc bịt mắt, đeo vào rồi nhắm mắt nghỉ ngơi.

“Cho dù có thật thì cũng chẳng liên quan gì đến chúng ta. Nếu đêm nay có ai tung ảnh bà ấy gặp gỡ Giang Tĩnh Uyên, em cứ nói là tài xế của chúng ta đến đưa vé concert cho bà ấy, coi như giúp bà ấy đính chính.”

Lộ Trình: “Cũng được.”

Câu chuyện kết thúc, anh nghiêng đầu nhìn ra ngoài cửa xe.

Không biết từ lúc nào, xe đã chạy đến con đường trước cổng trường cấp ba số 1 Giang Thành. Anh quay đầu, nhìn lại ngôi trường từng thân thuộc.

Giờ đây, cảnh còn người mất.

Anh vẫn luôn có một cảm giác gần gũi khó lý giải với Chung Chước Hoa – có lẽ bởi vì họ cùng mang họ Chung chăng.

Bất chợt, một giọt nước rơi trên cửa kính xe, nhanh chóng loang ra rồi trượt xuống.

Trời bắt đầu mưa, Lộ Trình bừng tỉnh.

Từng giọt một, ngày càng dày hơn.

Một giọt rơi trúng đầu mũi Thần Thần, khiến cô bé bật cười khanh khách.

Chu Thời Diệc một tay bế cháu gái, một tay nhận lấy ô từ bảo mẫu .

“Không muốn!” Thần Thần đẩy chiếc ô ra, né tránh, muốn được tắm mưa.

Chu Thời Diệc đành thu ô lại, kéo mũ áo liền thân trùm lên đầu cháu gái.

“Mưa, mưa, mưa! Ha ha ha!” Đứa bé ríu rít, đưa tay ra hứng lấy những hạt mưa rơi.

Thuyền vẫn chưa cập bến, Chu Thời Diệc bế Thần Thần đứng đợi bên hồ.

Mưa phùn tí tách tí tách, mặt hồ toả khói trên dòng sông mênh mông.

Lần đầu tiên, anh được cảm nhận trọn vẹn bức tranh Yên Vũ Giang Nam mà Chung Ức từng mô tả.

Họ chơi đến tận chiều, khi trời nhá nhem tối, Thần Thần đã chơi đến thỏa thích mới chịu về.

Anh tiện thể ở lại nhà anh họ ăn tối luôn, cô giúp việc còn chuẩn bị một bàn đầy các món đặc sản Giang Thành. Khi nhìn thấy món cá ngâm rượu, chẳng hiểu sao, Chu Thời Diệc lại chợt nhớ đến Chung Ức.

Chu Túc Tấn vừa đút cho con ăn, vừa liếc nhìn em họ: “Cậu có thời gian giúp anh trông cháu, sao không tranh thủ đến thăm thầy Ngu đi.”

Chu Thời Diệc không lên tiếng.

Ăn cơm xong cũng không nấn ná lại lâu, chưa đến chín giờ đã quay về chỗ ở của mình.

Trên đường về, anh cố ý xem đồng hồ — vẫn còn sớm. Tắm rửa xong, anh lấy điện thoại ra gọi cho Chung Ức.

Người bên kia điện thoại, đã chờ cuộc gọi từ anh cả ngày rồi.

Chung Ức đang ngồi bên cửa sổ vẽ tranh, giết thời gian trong lúc nhàn rỗi.

“A lô.”

Điện thoại vừa kết nối, chỉ có một tiếng đơn giản vang lên.

Trước đây cô không ít lời như vậy, sẽ làm nũng bảo nhớ anh, còn trách anh sao mãi mới gọi, hỏi anh có nhớ cô không.

Chu Thời Diệc chờ vài giây, điện thoại vẫn im lặng.

“A lô?”

Chung Ức cúi đầu nhìn màn hình, xác nhận đang trong cuộc gọi, rồi lại áp điện thoại vào tai.

Chu Thời Diệc lên tiếng: “Em đang làm gì vậy?”

“Vẽ tranh.”

Cửa sổ mở, gió nhẹ mang theo mưa phùn quét lên lớp màn, thổi vào từng đợt mát lạnh.

“Vẽ gì thế?” Chu Thời Diệc dựa vào mép bàn trong thư phòng, ngắm mưa giăng mờ mịt ngoài cửa sổ. Trận mưa kéo dài từ trưa tới giờ vẫn chưa có dấu hiệu dừng lại.

“Chỉ tuỳ tiện vẽ thôi, mãi mà không thấy ưng ý nên em tính mai vẽ lại.”

Chung Ức cầm bút trong tay, đối diện khung tranh đã vẽ cả nửa ngày, bỗng nhiên lại không biết nên bắt đầu từ đâu.

Chiều nay cô vẽ sân nhà thầy Ngu, vậy mà thầy nhìn xong lại hỏi cô: “Em vẽ gì đấy?” — đến cả thầy cũng chẳng nhận ra đó là sân nhà mình.

Câu được câu chăng, chỉ cần một bên không chủ động hỏi han, điện thoại lại rơi vào tĩnh lặng.

Hai căn phòng đều yên ắng, đến mức có thể nghe thấy hơi thở khẽ khàng của đối phương qua điện thoại.

Chung Ức nói: “Nếu anh không có gì muốn nói thì cúp máy đi, mai